维C文学上海外滩，夜莺书局的地下包厢，烛光摇曳，五根猩红蜡烛已燃去一截，蜡油滴在桌上，像凝固的血迹。温绮的故事刚结束，她的最后一句话——“指针指向秦淮河”——还在空气中回荡。圆桌旁，五人沉默，唯有收音机的杂音低鸣，像在嘲笑他们的无措。
温绮低头，手腕上的血色罗盘纹身微微发烫，指针静止，边缘却像活物般蠕动，吞噬了一寸皮肤。她咬紧牙，痛感从腕部窜到心口，像被针线缝住。她抬起眼，撞上姜漓冷锐的目光。
“下一个。”姜漓声音低沉，指了指桌上的五件凶器，“规则没变，讲，或者死。”
宋瓷猛地抬头，oversize卫衣下的手指攥紧手机，指节泛白。她是第二个被点名的，收音机嘶鸣后吐出冰冷的声音：“宋瓷，27岁，网络主播。故事开始。”
包厢里的空气骤然沉重，宋瓷咽了口唾沫，眼神游移。她扫过桌上的浸血盘扣，手指不自觉地碰了碰，又迅速缩回，像被烫到。她深吸一口气，开口：“我的故事，始于一件旗袍……”
两个月前，上海闵行区，宋瓷的出租屋。夜里十一点，她刚结束一场直播，主题是“开箱测评”，屏幕前的粉丝刷着“瓷姐666”，打赏流水破了五万。她靠在沙发上，揉着酸胀的肩膀，手机叮咚一声，提示快递到达。她皱眉，她没买东西啊。
门口放着一个无名包裹，棕色牛皮纸包得严实，上面没寄件人信息，只写着她的名字。她拆开一看，里面是一件民国风格的旗袍，墨绿色丝绸，盘扣精致，散发着淡淡的霉味。她抖开衣服，闻到一股刺鼻的气息，像血腥混着潮湿的泥土。她低头一看，旗袍下摆沾着暗红色的污渍，手指一碰，湿漉漉的，像刚染上去的经血。
宋瓷愣住，心跳加快。她拿起手机想报警，可屏幕突然黑屏，重启后弹出条推送：“穿上它，直播，今晚十一点半。”她头皮发麻，扔下旗袍想跑，可门锁咔哒一声，反锁了。她回头，旗袍不知何时平铺在沙发上，像在等她。
她犹豫了十分钟，最后还是穿上了。粉丝爱看猎奇，她需要流量，何况这件衣服确实美，贴身剪裁勾勒出她的曲线，像民国画报里的仕女。她打开直播间，标题定为“民国旗袍夜谈”，镜头对准自己，笑着说：“今晚给你们看点特别的，匿名快递来的古董旗袍，值不值百万？”
直播刚开，弹幕炸了：“瓷姐这身材绝了！”“盘扣好精致，解一个看看！”她低头，旗袍上有七粒盘扣，墨绿丝绸衬得她皮肤白皙。她正要说话，镜头一闪，画面里她背后多出个人形水渍，像个模糊的影子。她愣住，回头看，身后空无一人。
弹幕却疯了：“瓷姐你背后有人！”“水渍动了，快跑！”宋瓷强笑：“别吓我，这是特效啦。”可她手心冒汗，心跳声在耳边轰鸣。她关掉弹幕，盯着镜头，那水渍果然在动，像在旗袍上爬行。她咬牙，决定继续，流量不能丢。
直播进行到半小时，榜一大哥“夜半无人”突然打赏一百万，留言：“解开第五粒盘扣，给你再加一百万。”宋瓷瞳孔一缩，这是个新号，从没见过。她犹豫了一下，手指还是伸向旗袍，轻轻一挑，第五粒盘扣松开，露出锁骨下的皮肤。镜头里，水渍突然清晰，变成一个女人的轮廓，长发披散，脸却模糊。
弹幕失控：“瓷姐你疯了！”“那是什么东西？”宋瓷头皮发炸，想关直播，可手机卡死，屏幕自动放大她的背影。水渍里的女人动了，像要从旗袍里钻出来。她尖叫一声，扯下旗袍扔到地上，可衣服落地时，水渍不见了，取而代之的是她腿根一枚罗盘胎记，血红色的，指针颤动。
她瘫坐在地，直播间却没断，观众人数从一万飙到十万。宋瓷喘着气，抓起手机想报警，可屏幕跳出一条私信：“别停，继续，秦淮河在看你。”她愣住，秦淮河？三年前的游轮失踪案她听过，但和她有什么关系？
第二天，她联系了刑警好友周泽，求他查这件旗袍。周泽是个硬汉，留着寸头，眼神犀利。他到她家时，盯着旗袍看了半天，说：“这不是普通衣服，盘扣里有东西。”他用镊子拆开一粒，里面竟是个微型骨灰盒，装着灰白色的粉末，散发着尸臭。
宋瓷胃里翻涌，周泽皱眉：“七粒盘扣，可能七个人的骨灰。你这直播，惹上大事了。”他建议她再开一次直播，布控抓人。宋瓷咬牙同意，她想知道真相，也想摆脱这噩梦。
次日凌晨，宋瓷的出租屋变身“凶宅直播间”。周泽带了三个便衣刑警，藏在门外，屋里装了摄像头和信号追踪器。宋瓷穿上旗袍，强装镇定，开播：“今晚带你们探秘这件旗袍，敢不敢跟我一起？”
直播刚开，弹幕刷屏：“瓷姐硬核！”“小心背后！”她故意解开第二粒盘扣，镜头里，水渍又出现了，这次是个女人的背影，低头垂发，像在哭。宋瓷心跳加速，假装镇定：“粉丝说这是特效，你们信吗？”
突然，屋里断电，屏幕黑了三秒，重启时，宋瓷感觉一股冷风从背后吹来。她回头，黑暗中，一只冰冷的手伸进旗袍开衩处，指尖在她腿根的罗盘胎记上摩挲。她尖叫着转身，却什么也没看见。可耳边响起一个低哑的声音：“你腿根的罗盘胎记……我在1943年摸过。”
宋瓷大脑空白，那声音像从骨头里传来的共振，低沉而诡异。她跌坐在地，直播间却炸了，观众收到推送：“您关注的【秦淮河祭品】正在直播。”屏幕雪花点闪烁，宋瓷的背影放大，后背浮现数十个罗盘纹身，像活物蠕动。
周泽冲进来，开灯的一瞬，那只手消失了。他抓住宋瓷，检查旗袍，发现每粒盘扣都是骨灰盒，里面刻着微小的日期，最早的是1943年7月15日。他低声说：“这不是普通的案子，可能和秦淮河有关。”
直播结束后，宋瓷崩溃了。她锁上门，蜷在沙发上，可手机自动开机，屏幕显示她在直播。她惊恐地看着，镜头里的自己站起身，缓缓褪下旗袍，露出满背的罗盘纹身，指针齐齐指向一个坐标：32.0134°N, 118.7889°E——秦淮河。
她尖叫着砸手机，可屏幕炸出雪花点，推送传遍观众：“秦淮河祭品已就位。”与此同时，她腿根的胎记烧灼般发烫，变成液态烙印，顺着皮肤流淌，像血。她最后一条朋友圈自动发出：“我在1943年见过你。”
周泽后来查到，1943年7月15日，秦淮河曾发生一场神秘失踪案，七名女子下落不明，与旗袍的盘扣数量吻合。而宋瓷的直播画面，被人剪辑上传，标题是“秦淮河的第101个祭品”。