维C文学第二天早上九点，一辆黑色的奔驰S级轿车准时停在了医院门口。
林雾下楼时，看到江知野已经等在车边。
他今天换下了一身正装，穿着质地很好的米色休闲裤和一件白色的衬衫，袖子随意地挽到手肘，晨光落在他身上，让他整个人看起来温和又干净。
他看到林雾走过来，迎上前两步，脸上带着一丝恰到好处的歉意，将手里的车钥匙递了过去。
“林小姐，”他说，“今天可能要麻烦你了。”
林雾看着他递过来的车钥匙，愣住了。
江知野笑了笑，用一种半开玩笑的语气解释：“这车是租的，电子系统和我自己的车不太一样。更重要的是，我对厦门的路线远不如你这个本地人清楚，怕开错路耽误你的时间。”
他把钥匙往前递了递，姿态坦然，不像是在客套。
林雾看着那串钥匙，有些犹豫，“可是我很久没开车了，很生疏。”
江知野看着她说：“没有做过的事情，就不要先着急否定自己。你不做，怎么知道不行？反正我觉得，你就算生疏，也比我懂厦门的路，林小姐就不要谦虚了。”
他话音落下，林雾没有再推辞，伸手接过了那串钥匙。
在她走向驾驶座的时候，江知野快步上前，非常绅士地为她拉开了驾驶座的车门。
他自己，则从另一边，坐进了副驾驶。
江知野很耐心地一步一步教她如何启动，如何操作中控台，林雾的紧张让她全然忘记刚才江知野说自己对操作系统不熟的话。
车子发动时，林雾一开始还有些局促，手握在方向盘上有些僵硬，但车平稳地汇入车流后，她发现自己的技术并没有想象中那么退步。
后来驶上大路，慢慢顺了节奏，竟然有种久违的熟悉感。
她盯着前方，轻声问：“江总，您有没有想去的地方？”厦门对她来说太过于熟悉，一时间真想不出来有什么特比的地方可以展示给别人。
“厦门大学吧。”他想都没想就说了，“一直听说那儿很美，正好现在五月底，是最好的时候。”
林雾点点头，朝着那个方向开去。
他们把车停好，步行进去。
周末的厦大校园里，游客和学生都很多。
他们并肩走在校园的小路上，江知野的双手很随意地插在裤袋里，他的步伐不大，总是配合着林雾的节奏，不紧不慢地走在她身侧。
两人肩膀之间，隔着一个人的空隙，谁也没有主动靠近。
“前面那个是建南大会堂，是我们学校的标志性建筑之一。”林雾指了指远处一座红瓦白墙的大楼，“属于嘉庚风格。”
江知野顺着她的视线望过去，眼里有一瞬的专注。
他说：“嘉庚风格……我记得融合了西式对称结构和闽南的屋顶工艺，像燕尾脊、剪瓷雕这些元素。当年能这么做，应该算很超前了。”
林雾有点意外地看了他一眼，“江总对建筑也感兴趣？”
“谈不上兴趣。”他收回视线，看向她，“就是偶尔看看。好的设计，不管是建筑还是游戏，背后的逻辑是相通的。”
他们就这样边走边聊，没有特意找话题，但对话的节奏却意外地自然。
阳光从树影间落下来，脚下的路面明暗交错。行人擦肩而过，没人注意他们。
就在他们快要走到图书馆附近时，江知野的脚步忽然很自然地慢了下来。
他的目光在前方不远处顿了一瞬。那里，一个戴着眼镜的老教授正和几个学生边走边聊。
几乎是在看到对方的同时，江知野的视线停顿了片刻，随即不着痕迹地转了个方向。他朝旁边一条小路看了一眼，语气轻描淡写：
“那边的凤凰花开得不错，要不要走那条路？好像风景更好。”
“好啊。”林雾对路线没什么所谓，没想太多，很自然地就跟着他，拐进了另一条小路。
老教授推了推眼镜，似乎看到了一个熟悉的身影，他刚想上前叫住，却刚好被一个学生拉住问了一些问题，等他再次抬头，那熟悉的身影已经不知去了哪里。
“我应该还没到老眼昏花的年纪，刚才那个，应该是小江吧。”老教授自言自语说着，还摇了摇头，抱着书朝着反方向走去。
江知野和林雾走在安静的树荫下，江知野像是忽然想起了什么，主动开口：
“说起来，林小姐，我最近读了你去年负责出版的那本《月光下的盐田》，非常出色。”
林雾很惊讶，脚步都停了下来，“您也读过那本书？这本书还挺冷门的。”
“一本好书，和它的销量无关。”江知野看着她，眼神很认真，“我很欣赏那位作者的理想主义。在现在这个时代，还愿意去写那么纯粹的故事，很不容易。”
他顿了顿，话锋一-转，目光又落回到林雾身上。
“当然，也多亏了你这个编辑，愿意守着她那份理想，肯定她的价值。”
这一句话，让林雾心里有一瞬间的微微发热。她嘴角抿了抿，眼底忍不住浮出一点轻松又自豪的神色。
那本书她确实花了很多心思。为了说服主编，她顶过不止一次会议上的争议，甚至和市场部的人争得面红耳赤。裴亚超也曾直白地说过：“你这么费劲，最后还不是赚不到钱。”
但江知野，是第一个从创作出发，而不是利益导向，真心肯定她选择的人。
那种感受——不喧哗，却分量极重。
她抬头望着他，认真地说：“谢谢你。很少有人这么说。”
江知野笑了笑，语气仍旧克制：“我不是在客套，我是真的很欣赏。你选的IP，不是那种立马能爆的，但有积累，也有打磨的空间。我觉得值得。”
空气里安静了一瞬。
林雾看着他，有那么一个念头忽然在她脑中一闪而过，她觉得能和江知野成为朋友的话，一定是一件不错的事情。
而江知野仿佛能读心一般，下一秒便随口说道，“如果你不介意，我还挺想和你当朋友的，多聊聊内容开发的事，可以帮助我做游戏文化输出。”
林雾抿了抿唇，笑意浅淡，没有正面回应，却也没拒绝。
她知道自己不算特别的人，生活平凡，背景普通。和站在另一个世界的人做朋友，说不上不可能，只是，总觉得有些费劲。
风从另一边吹过来，树梢轻轻一动，洒下一片碎光。
她垂下眼，轻声换了个话题：“我们学校的食堂味道还不错，不知道江总有没有兴趣试试？”
与此同时，上海零域总部的A项目组办公室里，安静得只剩下中央空调的低沉出风声。
所有人都沉浸在各自的任务里，像是与座椅连为一体，只剩下手指在键盘和鼠标上不停地敲击滑动。
裴亚超刚渲完一个模型，摘下耳机，靠进椅背里，长长地吐出一口气。
他转了转脖子，眼前还是一片发白，显示器的亮光刺得他眼睛发酸。他随手拿起桌角的咖啡，已经见底。
就在这时，一杯还冒着热气的咖啡，被一只白皙的手悄悄放到了他桌上。
他抬头，看到是新来的实习生，方思羽。
她抱着自己的那杯咖啡，眼神有点不安，像是刚鼓起勇气走过来。嘴角轻轻弯着，笑的时候露出一对尖尖的小虎牙。
“裴前辈，”她压低声音，小声说，“我看您一直没休息，就……就顺手给您也冲了一杯。”
裴亚超微微一愣，随即点头笑了下：“啊，谢谢。”
他把旧咖啡推到一边，拿起新的。
方思羽却没马上离开。她的视线不由自主地落在他还没关掉的电脑屏幕上，那双眼睛因为专注而亮着光。
“我不是故意看的……”她轻声道，像是怕被误会，又有点藏不住想说的激动，“我刚才在共享文件夹里看到您做的那个龙骸之境场景……真的，特别震撼。”
她说的，是裴亚超入职前的个人项目，也是他一直最自豪的一个作品。
他没想到她知道这个，有些意外地看了她一眼，语气却还是习惯性的谦虚：“啊，那是老作品了，还行吧。”
裴亚超并不是真的谦虚。
他曾是厦大的天之骄子，被无数人簇拥追随，享受过被赞美和期待包围的年少时光。那时候，他也相信，凭借自己的本事，迟早能在上海闯出一片天。
可真正踏进这座城市之后，他才意识到——厦大并不是全世界。
这里人多，机会多，优秀的人也多。他一路走来，被现实一再撞得头破血流。那些曾经的骄傲、锋芒，连同不服输的锐气，一点点被磨平。
如今的他，早已学会把狂妄的话收在嘴边，而他的理想，也不知道被他丢在了哪里。
“真的很厉害！”方思羽语气真诚，把裴亚超的思绪拉回来。
她眼神里透着不加掩饰的兴奋，连身体都不自觉地前倾了一点，“我就是因为在设计网上看到您的作品，才下定决心想进咱们A组的。以后……在场景构建上，我还要多跟您请教才对。”
说完，她还规规矩矩地朝他鞠了个躬。
裴亚超笑了一下，心头那些堆积的疲惫感，仿佛也在这个动作里被什么轻轻推散了。他摆摆手，说：“客气什么，有不懂的随时问我。”
“谢谢裴前辈！”她笑得很亮，没在停留，很快地抱着自己的杯子回到了座位上。
裴亚超看着她的背影，低头抿了一口咖啡。
这时他忽然想起什么，立马又给林雾发了一条信息：
【你别忘了看我爸妈，我妈喜欢吃XX家的那个点心，你买点带过去。】