维C文学雨水顺着发梢流进眼睛。
又涩又疼。
我抬手抹了一把脸。
分不清是雨水，还是别的什么。
腿上的伤口大概裂得更开了。
温热的血不断涌出，把裤腿浸湿了一大片。
黏腻，冰冷。
可这些感官都变得模糊。
世界像是被按下了静音键。
只有萧烬护着那个女孩的画面，无比清晰，带着尖锐的噪音，刺痛着我的每一根神经。
他微微侧头，对装甲车打了个手势。
车上立刻又下来两个穿着同样黑色作战服的人。
动作迅捷，无声。
开始检查那辆红色跑车的损伤。
专业得像是处理什么犯罪现场。
自始至终，没有人看我一眼。
我像个透明的、不该出现在这里的障碍物。
那个女孩，躲在萧烬的防爆盾后面，探出半个脑袋。
目光落在我流血的腿上。
嘴角，极轻微地向上勾了一下。
很快，快得几乎像是错觉。
但她眼神里那种混合着怜悯和优越感的东西，像根细针，扎进我肉里。
“老师，”她声音软了几分，带着刻意的后怕，“刚才吓死我了，还好您来了。”
萧烬拍了拍她的肩，是那种惯常的、带着安抚意味的动作。
我见过。
以前我做噩梦惊醒时，他也这样拍过我。
“没事了。”他对她说，语气是放缓后的温和，“下次不准再私自开车出来，尤其是这种天气。”
“知道啦……”女孩拖长了调子，像是在撒娇。
她突然伸手指向我。
“老师，她好像伤得不轻呢。”
“流了好多血。”
萧烬这才终于，施舍般地，将视线转向我。
隔着几米的雨幕。
他的眼神很陌生。
是那种公事公办的、审视的冷静。
甚至，带着一丝不易察觉的……不耐烦？
就像看着一个不小心闯入警戒线、给他们添了麻烦的无辜群众。
“这位女士，”他开口，声音透过雨声传来，没有任何温度，“你需要医疗援助吗？”
女士。
他叫我，女士。
一股寒意，从脚底瞬间窜遍全身。
比这冰冷的雨水，更刺骨。
我张了张嘴。
喉咙像是被什么堵住了。
发不出任何声音。
只是死死地盯着他。
盯着他那双藏在面具下的眼睛。
我希望他能认出我。
哪怕只是一瞬间的惊讶，一丝丝的慌乱。
也好过现在这种，彻底的、残忍的漠视。
可是没有。
他的眼神没有任何变化。
平静得像一潭深不见底的死水。
或许，在他心里，我本就不该出现在这里。
出现在他“真实”的世界里。
那个女孩轻轻扯了扯萧烬的衣袖。
“老师，我看她好像吓傻了。”
“要不……我们送她去医院吧？”
她说着善良的话，眼神却像淬了毒的蜜。
“毕竟，是因为我撞了她。”
萧烬皱了皱眉。
似乎权衡了一下。
然后，他朝旁边一个手下示意。
“处理一下。”
“是。”
那个手下朝我走过来。
步伐沉稳，带着训练有素的压迫感。
“这位女士，我们安排车送您去最近的医院。”他语气平板，不容置疑，“关于这次事故的后续处理，会有专人联系您。”
专人。
我扯出一个比哭还难看的笑。
所以，他甚至不愿意亲自过问一句。
连一句敷衍的“你怎么会在这里”都懒得问。
在他眼里，我和路边被撞坏的护栏没什么区别。
都是需要被“处理”掉的麻烦。
那个手下已经站到了我面前。
伸手，想扶我。
或许，更可能是想“请”我离开。
我猛地甩开他的手。
动作太大，牵扯到腿上的伤。
剧痛让我眼前发黑，踉跄了一下，差点摔倒。
我扶住自己那辆几乎报废的车门，勉强站稳。
指甲深深抠进冰冷的金属里。
“不用。”
我听到自己的声音，嘶哑得厉害。
却带着一种连我自己都陌生的强硬。
“我自己的事，自己处理。”
萧烬的目光终于在我脸上多停留了一秒。
似乎有些意外我的抗拒。
但也仅此而已。
他点了点头。
“可以。”
“后续赔偿，会全额支付。”
说完，他不再看我。
转身，揽着那个女孩的肩膀，低声说了句什么。
女孩回头，又看了我一眼。
那眼神，清清楚楚地写着：看吧，他关心的，只有我。
然后，他们朝着那辆黑色的装甲车走去。
雨水打湿了他的作战服，贴在他宽阔的背上。
那个背影，我曾拥抱过无数次。
此刻，却像一把烧红的刀，烙在我的视网膜上。
车门关上。
引擎发出低吼。
黑色的巨兽，毫不留恋地驶入雨夜。
消失不见。
留下我一个人。
站在狼藉的现场。
站在冰冷的暴雨里。
站在一片心死的废墟上。
额角有温热的液体流下。
不知道是血，还是终于忍不住掉下来的眼泪。
我抬手，狠狠擦去。
摸出屏幕已经碎裂的手机。
屏幕映出我狼狈不堪的脸。
我找到那个几乎从未拨通过的号码。
再一次，按下了呼叫键。
忙音。
依旧是那熟悉而残忍的忙音。
但这一次，我没有像过去五年那样，默默地挂断。
我听着那一声声“嘟——嘟——”，像是在聆听自己心脏最后的跳动。
直到语音提示“您拨打的用户暂时无法接通”。
我收起手机。
看着空荡荡的山路。
看着地上属于那辆装甲车的轮胎印迹。
忽然低低地笑了起来。
笑着笑着，眼泪终于决堤。
混着雨水，尝到嘴里，是绝望的咸涩。
萧烬。
你以为，这只是又一次普通的“事故处理”吗？
你错了。
从你选择视而不见的那一刻起。
从你为了另一个女人，将我弃如敝履的那一刻起。
游戏规则，就变了。
这五年，我像个傻子一样，守着一段有名无实的婚姻。
守着永远拨不通的电话。
守着一个个没有归期的承诺。
我受够了。
腿上的疼痛，一阵阵袭来。
却比不上心口万分之一。
我扶着车门，一步步挪到路边。
靠在冰冷的护栏上。
拿出手机。
这一次，我没有打给萧烬。
而是拨通了另一个号码。
一个我存了很久，却从未想过会拨出的号码。
电话很快被接起。
对面传来一个沉稳的男声。
“哪位？”
我深吸一口气，压下喉咙里的哽咽。
让自己的声音听起来尽量平静。
“是我，阮知微。”
“我同意你的提议。”
“合作吧。”