维C文学清晨的露水还没干，黄土坡村的田埂就被打扫得干干净净。赵铁柱领着几个壮劳力，在田边搭了个简易的木台，王桂兰大婶带着妇女们，把昨晚炒好的瓜子、煮好的绿豆汤摆在木台上 —— 今天公社张书记要来看麦苗，全村人都想把最好的样子露出来。
林卫东穿着苏晓梅父亲的蓝布褂子，袖口被苏晓梅连夜缝了新补丁，显得格外精神。他手里拿着系统兑换的 “小麦分蘖期控旺技术手册”，正蹲在田边，给李大叔讲解怎么辨别有效分蘖：“大叔，你看这靠近主茎的分蘖，有三个以上叶片的就是有效分蘖，能结穗；那些只有一两片叶的，就是无效分蘖，得及时控住，不然会抢养分。”
“俺懂了！” 李大叔点点头，用手指着麦苗基部，“你看这株，有四个有效分蘖，明年肯定能结大穗！”
“卫东哥，快过来喝口水！” 苏晓梅提着个铁皮壶跑过来，壶里是温好的绿豆汤，“张书记快到了，赵铁柱叔让你在木台边等着，到时候好给领导讲解。”
林卫东接过铁皮壶，喝了一口，绿豆的清甜顺着喉咙滑下去，舒服得很。苏晓梅又从口袋里掏出个新缝的布包，上面绣着 “高考顺利” 四个字：“这是俺昨晚缝的，你把复习资料装进去，别总用旧报纸包着，容易破。”
林卫东接过布包，指尖触到细密的针脚，心里暖烘烘的 —— 苏晓梅的手很巧，布包的边角都缝了花边，比供销社卖的还好看。“谢谢你，晓梅，这布包我喜欢。”
“喜欢就好。” 苏晓梅脸一红，转身帮王桂兰大婶摆绿豆汤，时不时回头看林卫东，眼里满是骄傲 —— 她的卫东哥，今天要给公社领导讲课了。
没过多久，远处传来拖拉机的 “突突” 声。赵铁柱赶紧领着大伙迎上去，只见一辆绿色的拖拉机停在村口，公社张书记从车上下来，穿着灰色的中山装，手里拿着个黑色的笔记本，身后跟着两个农技员。
“张书记！您可来了！” 赵铁柱握着张书记的手，笑得满脸褶子，“快到田边坐，俺们给您准备了绿豆汤，解解暑。”
张书记摆摆手，径直往田里走：“先看麦苗，再喝水。我听老赵说，你们村的麦苗长得比其他村好，还提前分蘖了，我倒要看看是啥好法子。”
林卫东赶紧迎上去，领着张书记往田里走：“张书记，您看这麦苗，现在平均每株有 2.6 个有效分蘖，比往年多 1.2 个。我们用了秸秆还田降碱，还施了专用的分蘖营养液，昨天又撒了草木灰混生石灰，既能防病害，又能促进分蘖。”
张书记蹲下身，小心翼翼地拨开麦苗，仔细看了看分蘖情况，又用手指捏了捏土壤：“这土比其他村的松软，湿度也正好，你们的法子确实管用。我听说这都是你琢磨出来的？你叫林卫东是吧，准备考大学？”
“是的张书记。” 林卫东点点头，“我想考农业大学，将来学更多农技，回来帮乡亲们种更多粮。”
“好！有志气！” 张书记拍了拍林卫东的肩膀，对身后的农技员说，“你们把这里的土壤样本、麦苗分蘖数据记下来，回去整理成资料，在全公社推广！”
两个农技员赶紧拿出笔记本，蹲在田边测量、记录。李大叔凑过来，笑着说：“张书记，这都是卫东的功劳！要不是他，俺们还不知道麦苗能这么种呢。去年俺家的麦子，亩产才两百斤，今年照这势头，三百斤都挡不住！”
“不止三百斤！” 林卫东补充道，“要是后期管理好，有效分蘖能达到 3.5 个 / 株，亩产有望突破三百五十斤！”
“好！好！好！” 张书记连说三个 “好”，眼里满是赞赏，“等明年麦子收了，我给你们村申请‘高产模范村’，给林卫东同志申请‘青年农技能手’称号！”
村民们都欢呼起来，苏晓梅更是激动得红了眼 —— 她就知道，卫东哥一定能行。
视察结束后，张书记临走前，特意把林卫东叫到身边：“高考要好好考，要是考上农业大学，有啥困难就跟公社说，我们给你支持。你是黄土坡的希望，也是咱们公社的希望。”
“谢谢张书记！我一定好好考！” 林卫东用力点头，心里充满了干劲。
送走张书记，林卫东立刻组织村民们落实控旺措施。根据系统手册的提示，他让男劳力们拿着石磙，在麦田里轻轻镇压 —— 这样能抑制麦苗徒长，促进有效分蘖。苏晓梅也跟着帮忙，她拿着个小耙子，把镇压后压歪的麦苗轻轻扶起来：“卫东哥，这样真能让无效分蘖不长吗？”
“能！” 林卫东一边指挥石磙的方向，一边说，“镇压能让麦苗的根系长得更壮，养分都往有效分蘖上供，那些弱的无效分蘖自然就长不起来了。”
林清月也来了，她拿着笔记本，记录镇压后的麦苗情况：“1 号地镇压后，麦苗高度降低 2 厘米，有效分蘖生长速度加快；2 号地没有徒长迹象，镇压后叶片更挺拔了。”
系统的声音也适时响起：
【叮！宿主成功落实麦苗镇压控旺措施，有效分蘖生长速度提升 15%，无效分蘖抑制率达 80%！当前有效分蘖数平均 2.8 个 / 株，分蘖期养护任务进度提升至 80%！】
【系统奖励发放：控旺专用药剂 5 斤（可进一步抑制无效分蘖），高考数学压轴题解题技巧手册 1 本，积分 500，民心值 30 点。】
“太好了！” 林卫东心里一喜，对大伙说，“再过五天，咱们把控旺药剂喷上，就能完成分蘖期养护了！到时候麦苗就能安全过冬，明年春天长得更壮！”
下午，林卫东回到家，刚拿出数学手册，林清月就背着帆布包来了。她手里拿着几张油印的数学压轴题，上面还写着她的解题思路：“卫东，这是县中学刚传过来的压轴题，据说今年高考很可能考类似的题型。我把解题步骤写在旁边了，你先做做，不会的我给你讲。”
林卫东接过题目，认真地做起来。压轴题确实难，涉及到函数与导数的综合应用，他卡了好几次壳。林清月就在旁边耐心地等，等他做完，再一道一道地讲：“这道题的关键是求导后的单调性判断，你看这里，导数等于零的时候，有两个极值点，要分情况讨论……”
她讲得很细致，还在纸上画出函数图像，帮林卫东理解。林卫东听得很认真，遇到不懂的地方就问，两人凑在灯下，头挨得很近，林清月的头发偶尔会碰到林卫东的肩膀，她会悄悄往后退一点，耳根红得像苹果。
苏晓梅也来了，她没打扰两人，只是坐在灶边，帮林卫东煮红薯粥，还在粥里加了点红糖 —— 林清月说过，红糖能补力气，卫东哥复习累，得多补补。
傍晚的时候，赵雅芝推着自行车来了，车后座绑着个布包，里面装着个红色的准考证套，还有一本《高考考场路线图》：“林卫东！准考证套给你带来了，供销社刚到的，红布做的，吉利！还有这路线图，县中学的考场分布、厕所位置都标好了，你提前看看，免得到时候找不着地方。”
她还从包里拿出个小本子，上面记着公社教育组的通知：“高考前三天，要去县中学确认考场，还得领准考证。我跟供销社的主任说了，那天我陪你去，顺便帮你买点考试用的铅笔和橡皮，免得到时候缺货。”
“赵同志，太谢谢你了！” 林卫东接过准考证套，红色的布套上绣着 “金榜题名” 四个字，很是喜庆，“每次都让你费心，我都不好意思了。”
“谢啥！” 赵雅芝摆了摆手，笑着说，“等你考上大学，回村请我吃糖糕就行。对了，我听教育组的人说，今年高考的数学压轴题，很可能考应用题，跟农业有关，比如计算粮食产量、土地面积之类的，你可以提前练练。”
“真的？” 林卫东眼睛一亮 —— 这正好和他的农技知识结合起来，要是真考，他肯定能答好。
“我也是听人说的，不一定准，但你可以准备准备。” 赵雅芝说完，又叮嘱了几句考场注意事项，才推着自行车走了。
晚上，陈老师也来了，他手里拿着篇范文，题目是《乡村里的希望》：“卫东，这是我根据你说的种小麦的事写的范文，你看看，怎么把乡亲们的帮助、麦苗的生长和你的理想结合起来。高考作文要真情实感，你把自己的经历写进去，肯定能得高分。”
林卫东接过范文，认真地读起来。范文里写了村长送玉米面、王桂兰缝棉袄、苏晓梅送红薯粥的事，还写了麦苗从播种到分蘖的过程，最后写了他想考农业大学、帮乡亲们种粮的理想，读得他心里暖暖的。
“陈老师，我知道怎么写了！” 林卫东拿起笔，在草纸上写下作文提纲：开头写深秋的黄土坡，村长送玉米面的场景；中间写种小麦的过程，乡亲们的帮助，麦苗的生长；结尾写高考的希望，对未来的憧憬。
陈老师看着提纲，满意地点点头：“好！这个提纲好，有画面感，有真情实感。你明天把草稿写出来，我帮你改改，争取拿满分。”
夜深了，村民们都睡了，林卫东家的灯还亮着。他坐在桌前，一边看着数学压轴题，一边想着作文提纲，苏晓梅帮他缝的布包里，装着复习资料、准考证套，还有乡亲们的希望。
他打开系统面板：
【宿主当前任务进度：麦苗分蘖期养护（80%），小麦种植改良方案推广（80%）。】
【距离高考剩余时间：10 天。】
【系统提示：宿主可利用积分兑换 “麦苗越冬防护技术手册”（需 400 积分），为麦苗安全越冬做准备；同时可兑换 “高考理综实验题专项突破”（需 300 积分），弥补实验题短板。】
林卫东毫不犹豫地兑换了两样东西 —— 越冬防护能让麦苗安全过冬，实验题突破能帮他在理综上多拿分。他看着手册里的越冬措施，又翻了翻实验题的解题技巧，心里越来越有底。
苏晓梅端着碗红糖红薯粥走进来：“卫东哥，快喝点粥，别熬太晚了。明天还要喷控旺药剂，得早点起。”
林卫东接过粥，喝了一口，甜得心里发暖。他看着苏晓梅，又想起林清月、赵雅芝、陈老师，还有全村的乡亲们，心里充满了感激 —— 要是没有他们，他不可能走到今天。
窗外的月光洒在田地里，麦苗在夜风里轻轻摇晃，有效分蘖已经越来越壮。林卫东知道，还有 10 天就要高考了，还有两天就能完成分蘖期养护任务，他一定能带着全村人的希望，考上理想的农业大学，也能让黄土坡村的麦苗，在明年夏天结出满田的金穗。