维C文学楼顶天台的风，比楼下要大得多，带着夜晚的凉意，吹散了屋内积郁的沉闷空气。杜仲基扶着锈迹斑斑的栏杆，深深吸了一口气，试图将胸腔里的烦躁和无力感一并呼出。
城市的夜景在眼前铺开，远处霓虹闪烁，车流如织，勾勒出一个繁华而冷漠的世界。那一片璀璨的光海，此刻却像是一面巨大的镜子，映照出他自身的渺小与孤独。梦想近在咫尺，却又远在天涯。
“唉……”一声与他心境截然不同的、拖着长音的叹息，从他侧后方传来。
杜仲基吓了一跳，猛地转身。借着远处广告牌反射过来的微弱光线，他看到一个略显臃肿的身影，正背靠着水箱，坐在几个废弃的纸箱上。那人手里拎着个啤酒罐，脚边还散落着几个空罐。
“谁？”杜仲基警惕地问了一句。这栋破楼鱼龙混杂，他不得不防。
那人抬起头，露出一张在微光下显得有些浮肿，但依稀能辨认出几分熟悉轮廓的脸。这张脸，杜仲基在原主的记忆碎片里见过——陈贺，一个曾经凭借一档方言喜剧节目小火过一阵，但近几年几乎销声匿迹的过气谐星。
“还能有谁？”陈贺的声音带着明显的醉意和自嘲，“一个跟你一样，快要被这操蛋的生活淹死的倒霉蛋呗。”
他晃了晃手里的啤酒罐，发出哐当的声响：“怎么？杜大导演也上来思考人生？哦不对，我忘了，你刚被剧组开除，现在跟我一样，是无业游民了。” 消息传得倒快，这圈子果然没有秘密。
杜仲基皱了皱眉，原主记忆中与陈贺并无深交，只是在一些廉价商演后台有过几面之缘，都属于圈内底层挣扎的角色。他走到陈贺旁边，隔着一段距离也坐了下来，没有接话。
陈贺也不在意，自顾自地灌了一口酒，开始絮叨：“想当年，哥也是上过卫视，有过粉丝的人！现在呢？跑个县城的开业庆典，人家都嫌你过气，压价压得比白菜还便宜！他妈的……”
醉话连篇，充满了怀才不遇的愤懑和对现实的不甘。
要在平时，杜仲基可能会觉得厌烦。但此刻，听着陈贺的抱怨，看着他与自己相似（甚至更糟）的落魄境地，一种“同是天涯沦落人”的微妙共鸣，反而让他心中的焦躁平息了几分。
至少，他不是一个人在挣扎。
而且……一个念头如同黑暗中划过的闪电，骤然照亮了杜仲基的脑海！
陈贺！过气谐星！有基本的知名度（哪怕是过去的），有一定的表演经验和综艺感（虽然是夸张喜剧路数），最重要的是——他便宜！而且，他现在极度渴望一个翻身的机会！
这不正是他苦苦寻找的，启动项目的第一个“拼图”吗？
原主记忆里，陈贺虽然过气，但业务能力并不差，只是缺少平台和机会。他那种有点“贱兮兮”又自带喜感的风格，如果运用得当，或许能产生奇妙的化学反应。
杜仲基的心脏开始不受控制地加速跳动。他强压下激动，用尽量平静的语气试探道：“贺哥，就没想过再折腾点动静出来？”
陈贺嗤笑一声，把空啤酒罐捏扁，扔到一边：“折腾？拿什么折腾？要钱没钱，要人脉没人脉！现在那些综艺，哪个不是资本的游戏？我们这种老帮菜，谁看得上？”
“如果……”杜仲基深吸一口气，目光灼灼地看向陈贺，“我有一个创意，一个可能有点冒险，但绝对不一样的创意。不需要太多启动资金，但需要靠谱的人一起干。你敢不敢赌一把？”
陈贺醉眼朦胧地瞥了他一眼，带着几分不屑：“得了吧，小杜。你这刚被开除，能有什么好创意？画饼谁不会啊？”
杜仲基没有直接反驳，而是站起身，走到天台边缘，指着远处那些代表着主流娱乐世界的霓虹灯光。
“贺哥，你看那些光鲜亮丽的节目，假不假？累不累？”他的声音在夜风中显得清晰而有力，“观众早就看腻了明星端着架子玩过家家了。他们想看真实的，想看意想不到的，想看明星也和普通人一样，会饿，会累，会出糗，会为了生存绞尽脑汁！”
陈贺喝酒的动作慢了下来，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的光。杜仲基的话，似乎戳中了他内心某个地方。
杜仲基转过身，面对陈贺，语气变得极具煽动性：“我想做的，就是一个把明星扔到真实环境里，让他们靠自己本事‘活下去’的节目！没有剧本，只有任务和规则！可能会很苦，很累，甚至会丢脸。但绝对真实，绝对好玩！”
他描述的画面，与当下蓝星综艺的虚假氛围形成了尖锐的对比。陈贺虽然醉着，但从业多年的直觉让他意识到，这个年轻人说的，可能不是天方夜谭。
“你……仔细说说？”陈贺放下酒罐，身体不自觉地坐直了一些，醉意似乎都醒了几分。
黑暗中，杜仲基的嘴角，勾起了一抹不易察觉的弧度。
机会，似乎正在敲门。而第一个听到敲门声的，就是眼前这个醉醺醺的过气谐星。