维C文学叶尘回到敦煌研究院的时候，整个营地都洋溢着一种打了胜仗的喜庆。奥林匹斯影业低头认输的消息像长了翅膀一样，从京城飞到了这片戈壁滩，每个工作人员的脸上都挂着扬眉吐气的笑容。连食堂的师傅都多加了两个菜，说是要庆祝“文化反击”的阶段性胜利。
会议室里，气氛更是热烈。陈玄把那份签了字的转让协议复印件扔在桌上，像扔一张废纸。
“詹姆斯今天一早就坐飞机回美国了，哭丧着脸，估计回去没法交差。”张姐端着一杯枸杞茶，笑得鱼尾纹都深了好几条，“我算是见识了，陈玄，你这手空手套白狼玩得是真漂亮。一个好莱坞S级项目的壳子，就这么到手了。这下咱们《归义》的海外发行，稳了。”
陈玄靠在椅子上，没什么得意的表情：“稳什么稳。这只是第一步。他们把我们当傻子，我们就得拿出点真东西，让他们知道谁才是真傻子。”
他的目光转向刚走进来的叶尘，以及他怀里那把脱胎换骨的五弦琵琶。
“怎么样？”
叶尘没说话，只是把琴放在桌上。那琴静静地躺着，温润的木色在灯光下泛着柔和的光。之前的累累伤痕，如今化作了深浅不一的纹理，非但没有破坏美感，反而增添了一种饱经风霜的韵味。
“这……这是原来那把？”张姐凑过来，伸出手想摸，又缩了回去，生怕碰坏了。
“公输先生的手艺，鬼斧神工。”叶尘的声音里，带着一种发自内心的敬佩。
“人呢？那位大师呢？”陈玄问。
“走了。”叶尘说，“琴修好的那天早上就走了。他说他是个修琴的，不是演戏的，不喜欢人多。临走前，让我给您带句话。”
“什么话？”
“他说，奥林匹斯那套东西，是铁锈。咱们要做的，是把自家地里长出来的粮食，煮成一锅好饭。别拿铁锈当佐料，坏了一锅饭，还吃坏了肚子。”
会议室里静了一下，随即爆发出哄堂大笑。
“哈哈哈，这个公输大师，有意思！说话一套一套的。”何平山导演拍着大腿直乐。他这几天被黄教授逼着啃古籍，人都快蔫了，难得有件乐事。
陈玄也笑了：“这老头。行了，既然琴修好了，人也回来了，那正事也该开始了。”
他转向一直坐在角落里没说话的马维国院长和黄宗羲教授。
“马院长，黄教授，P.2555经卷，可以开封了吧？”
马维国和黄宗羲对视一眼，都看到了对方眼里的激动。
“万事俱备。”马维国站起身，“研究小组的专家已经全部到位。除了我们院里的几位，故宫博物院研究古代乐器的李文博研究员，中央音乐学院专攻古代乐律的赵季平教授，昨天下午也到了。我们现在就过去。”
一行人来到研究院安保最严密的一间恒温恒湿的密室。几位头发花白的老专家早就在此等候，见到叶尘，都露出了善意的微笑。那位来自故宫的李文博研究员更是直接走上来，握住叶尘的手。
“小叶同志，你那场音乐会，我们几个老家伙在屏幕前看得热血沸沸啊！为我们这些搞了一辈子冷门绝学的人，狠狠出了一口气！”
叶尘有些不好意思：“李教授您过奖了。”
寒暄过后，所有人的目光都聚焦在房间中央的一个特制玻璃柜里。那卷失传千年的经卷，P.2555，正静静地躺在丝绸垫子上。它的边缘已经残破，颜色也因岁月而变得枯黄，但依旧能感受到一种扑面而来的历史厚重感。
马维国亲自戴上白手套，用特制的工具，小心翼翼地将经卷从柜中取出，平铺在一张巨大的工作台上。
卷轴缓缓展开，所有人都屏住了呼吸。
预想中晦涩难懂的文字并没有占据主要篇幅。映入眼帘的，是一大片密密麻麻、形态各异的符号。这些符号，有些像是简笔画，勾勒出飞鸟的姿态；有些像是某种速记，潦草而有力；还有些则完全是抽象的线条和圆点，毫无规律可循。在这些符号的旁边，才偶尔出现一两个汉字注脚，写的却是“急”、“缓”、“高”、“低”之类的描述性词语。
整个卷轴，不像一份乐谱，更像是一副……天书。
“这……”来自中央音乐学院的赵季平教授扶了扶眼镜，凑得更近了些，“这不是唐代的减字谱，也不是工尺谱，更不是燕乐半字谱。我研究了一辈子古乐谱，从未见过这种记谱方式。”
“这些符号，倒有点像……甲骨文的某种变体？”故宫的李文博研究员也皱起了眉头，“但又不完全是。你看这个符号，像一只展翅的鹰。可这个，又像水里的蝌蚪。完全不成体系。”
黄宗羲教授的脸色也变得凝重。他用放大镜一寸一寸地扫过经卷，嘴里念念有词：“不可能啊……沙州本地的乐谱，应该会受到中原和西域的双重影响。但这上面，既没有龟兹乐谱的影子，也没有中原乐谱的规制。它就像是……凭空冒出来的。”
整个研究室陷入了死一般的沉寂。之前所有的兴奋和期待，在看到这卷天书的瞬间，都被浇了一盆冷水。大家都是各自领域的顶级专家，但在这份P.2555经卷面前，他们感觉自己像个刚入门的小学生。
何平山导演在旁边看着，心里咯噔一下。他不懂音乐，但他懂看人脸色。这几位国宝级专家的表情，比他读《旧唐书》的时候还痛苦。
“那个……各位专家，”他小心翼翼地开口，“这玩意儿，大概需要多久能破译出来？”
没人回答他。赵季平教授直起身，揉着酸痛的腰，长叹一口气：“何止是多久的问题。现在是连从哪里下手都不知道。这根本就不是我们认知体系里的东西。如果找不到解读这些符号的‘密码本’，这卷东西，可能永远都只是一堆无意义的涂鸦。”
密码本。
这三个字，像一道闪电，劈中了站在一旁的叶尘。
他突然想起了公输木临走前交给他的那个信封，以及那句奇怪的话。
“你去一趟南边，找一个叫‘百鸟社’的戏班子。”
一个戏班子？
之前，叶尘只觉得是公输先生的某个怪癖，或是想让他去民间采风。但现在，赵教授的话让他心里猛地一动。
学院派的专家啃不动，会不会答案，就在那些看似不起眼的民间？
“陈哥，”叶尘转头看向陈玄，眼神里有了一丝光亮，“我想，我可能知道‘密码本’在哪。”
他把公输木给他的信封拿了出来，将来龙去脉说了一遍。
听完之后，会议室里的气氛变得有些古怪。
“胡闹！”赵季平教授第一个表示反对，语气有些严厉，“小叶，我敬佩你的才华，但这件事不能意气用事。我们这里是国家级的专家团队，正在进行的是一项严谨的学术研究。怎么能把希望寄托在一个不知来路的民间戏班子身上？这不符合学术规范！”
“是啊，”李文博研究员也劝道，“公输先生是修复大师，我们都佩服。但隔行如隔山，乐谱破译，还是要相信科学的方法。”
张姐也在旁边小声嘀咕：“找个戏班子……这靠谱吗？别是那老头跟人串通好了，想骗我们投资吧？”
只有陈玄，他拿起那个已经有些褶皱的信封，看着上面那四个字“如晤，故人”，沉默不语。
他想起公输木飞来敦煌，是因为看了叶尘的直播。一个能坐私人飞机，却住在胡同里，手艺通神，脾气古怪的大师。他做的事，说的话，都不能用常理来揣度。
他既然让叶尘去找这个“百鸟社”，就一定有他的道理。
“我去。”叶尘开口，声音不大，但很坚定，“我相信公输先生。他不会无的放矢。”
“小叶！”黄宗羲教授也有些急了，“我知道你心急，我们都急。但你这一来一回，路上要耽搁多少时间？万一找不到，或者找到了也没用，我们不是白白浪费了宝贵的……”
“不浪费。”陈玄突然开口，打断了黄教授的话。
他站起身，环视了一圈会议室里的众人。
“各位专家，我不是在质疑你们的专业能力。”陈玄的语气很诚恳，“但我们现在面对的，可能根本就不是一个‘学术问题’。它是一份活了一千多年的东西，也许解读它的方法，也一直‘活’在某个我们不知道的地方。学院里的路走不通，我们就去田野里找路。两条腿走路，总比一条腿快。”
他把信封递还给叶尘：“你去。机票我马上让张姐给你订。不管花多少时间，花多少钱，一定要找到这个‘百鸟社’，找到那个凤三娘。”
然后，他又转向何平山：“何导，你和编剧团队也别闲着。我给你个任务。”
“什么任务？”何平山精神一振。
“带着你的人，跟着黄教授他们，当一回学生。”陈玄说，“P.2555破译不了，但其他的史料多的是。我要你们把张议潮从起兵到建立归义军政权的每一个细节，都给我吃透了。他手下有多少将领，每个人什么性格；当时沙州城里有多少户人家，靠什么过活；归义军的军服是什么样式，武器是什么制式。我要的不是一个大概的轮廓，我要的是能直接拿来用的细节。等叶尘带着‘密码本’回来，我们的所有前期准备，必须全部就位。”
陈玄的安排，有条不紊，不容置疑。他既给了专家们面子，让他们继续研究，又为叶尘的南下之行开了绿灯，同时还给百无聊赖的导演组找了事干。
张姐看着陈玄，心里暗暗佩服。这个男人，处理起这种复杂局面，简直就像呼吸一样自然。
“那……那个《马可波罗东方传奇》的资料，我们怎么处理？”张姐问出了最后一个问题。
“封存。”陈玄的回答简单干脆，“找个仓库，把那些硬盘、图纸、资料，全都锁起来。以后谁也不准再提这件事。”
他顿了顿，补了一句，像是在自言自语，又像是在说给所有人听。
“我们的东方，不需要马可波罗来发现。”
从干燥酷烈的敦煌，到潮湿温润的江南，不过是几个小时的航程。
飞机降落在苏杭一带的机场时，一股夹杂着水汽和植物芬芳的空气涌入鼻腔，让叶尘有种恍如隔世的感觉。他按照公输木留下的模糊地址，坐上一辆前往乌镇方向的长途汽车。
公输木只说“百鸟社”在乌镇一带活动，具体在哪，他也不知道。老头说：“他们就像候鸟，居无定所。但每年这个时候，总会回老巢待上一阵。你到了那里，用心听，自然能找到。”
用心听。
叶尘坐在颠簸的汽车上，看着窗外飞速掠过的水网、稻田和白墙黛瓦的村落，心里琢磨着这三个字。
汽车的终点站是乌镇客运中心。叶尘背着他那把用布包裹得严严实实的五弦琵琶，走下车，立刻被拉客的黄包车夫和旅店老板围了起来。
“帅哥，住店伐？我们家就在西栅景区里，临水的房间！”
“小伙子，去东栅还是西栅？我拉你过去，便宜！”
叶尘礼貌地一一谢绝。他没有去那些翻修一新、游人如织的商业景区，而是凭着感觉，专往那些偏僻、未经开发的老街巷里钻。
他穿过一座座石桥，走过一条条被岁月磨得光滑的石板路。空气里弥漫着酱鸭的咸香、定胜糕的甜糯，还有河水淡淡的腥气。这里的“声音”与敦煌截然不同。没有风沙的呼啸，没有历史的沉重，处处都是吴侬软语的交谈声、摇橹船划破水面的哗哗声、还有沿街店铺里传出的评弹小调。
这是一种鲜活的、充满了烟火气的声音。
他在一个临河的茶馆坐下，点了一壶龙井，竖起耳朵听着邻桌几个本地老人的闲聊。他们聊着家长里短，聊着今年的收成，聊着镇上新开的馆子。叶尘耐着性子听了半个多钟头，终于忍不住，凑过去搭话。
“几位老伯，跟您们打听个事儿。”
几个老人抬起头，打量着这个背着奇怪行李的外地年轻人。
“小伙子，什么事啊？”一个穿着汗衫的老伯呷了口茶。
“您几位，听说过一个叫‘百鸟社’的戏班子吗？”叶尘问。
话音刚落，茶桌上的气氛瞬间变了。几个老人脸上的闲适不见了，取而代之的是一种警惕和古怪的沉默。他们相互交换了一个眼神，之前说话的那个老伯摆了摆手。
“没听说过。什么鸟啊社的，我们这里只有听评弹的，没那种东西。”
说完，他便扭过头去，不再理会叶尘。其他几人也纷纷端起茶杯，自顾自地喝茶，仿佛叶尘是空气。
这反应太奇怪了。叶尘心里一沉，知道这里面有事。他没有再追问，只是道了声谢，默默回到自己的座位上。
他没有离开，继续喝着茶，观察着那几个老人。过了一会儿，其中一个老人起身去上厕所，叶尘看准时机，也跟了过去。
在茶馆后院僻静处，叶尘拦住了那个老人。
“老伯，我没有恶意。”叶尘的态度很诚恳，“我是一位朋友介绍，特地来寻访百鸟社的。他们对我那位朋友有大恩。”
老人犹豫地看着他，又看了看他怀里用布包着的琴：“你……也是唱戏的？”
“我是弹琴的。”
“弹琴的找他们干什么？”老人的眼神里满是怀疑，“他们那个东西，不是什么好路数。本地人都离得远远的。”
“为什么这么说？”
老人压低了声音，神神秘秘地说：“你没听过吗？他们唱的，是‘鬼戏’！”
“鬼戏？”
“是啊。他们从来不在大戏台唱，专挑那些荒废的老宅、破庙，甚至在河里的船上唱。唱的时候，不点灯，就点几根白蜡烛。那唱腔，咿咿呀呀的，跟哭丧一样，听得人头皮发麻。有人说，他们唱的不是给人听的，是给……那些东西听的。”老人指了指地下。
叶尘心里非但没有害怕，反而更加好奇了。这种种怪异的描述，恰恰说明“百鸟社”不是普通的戏班。
“那您知道，他们现在在哪吗？”叶尘从口袋里掏出几张钞票，想塞给老人。
老人连忙把钱推了回去：“我不要你的钱。你这后生看着不像坏人，我劝你一句，别去招惹他们。我们这有个说法，听了鬼戏，魂会跟着走的。”
见老人执意不肯说，叶尘只好作罢。
线索似乎断了。叶尘在镇上漫无目的地逛了两天，逢人便问，得到的要么是摇头，要么就是和茶馆老板相似的警告。他甚至去了镇上的文化站，那里的工作人员也表示，从未给一个叫“百鸟社”的团体登记备案过。
第三天傍晚，叶尘有些心灰意冷。他坐在一条无人的河边，看着夕阳把水面染成金色。难道公输先生也会出错？或者，这个百鸟社已经解散了？
就在他准备起身回旅店，考虑要不要给陈玄打个电话时，一阵奇异的声音，顺着风，从河对岸飘了过来。
那不是丝竹管弦，也不是人声，而是一种尖锐、高亢，模仿鸟鸣的声音。但又不是单纯的模仿，那声音里，充满了复杂的情绪，时而凄厉，时而欢快，时而愤怒。几种“鸟鸣”交织在一起，形成一种诡异而和谐的旋律。
叶尘浑身一震，猛地站了起来。
就是它！
他立刻循着声音，朝河对岸跑去。他跑过一座长长的石桥，穿过一片桑树林，声音越来越清晰。在一片废弃的厂房区深处，他看到了一座孤零零的二层小楼，像是以前的工人俱乐部。所有的窗户都用黑布蒙着，只从门缝里透出一点昏黄的光。那奇异的“鸟鸣”声，正是从里面传出来的。
叶尘走到门口，心脏不自觉地加速跳动。他整理了一下衣服，轻轻敲了敲那扇斑驳的铁门。
声音戛然而止。
门内一片死寂。
过了许久，门上一个小小的观察窗被拉开，一双警惕的眼睛在黑暗中打量着他。
“找谁？”一个沙哑的女声问道。
“我找凤三娘，凤班主。”叶尘说，“是公输木先生，让我来的。”
“公输木”三个字一出口，那双眼睛明显闪动了一下。观察窗被关上，又是一阵沉默。叶尘能听到门内有压抑的交谈声。
吱呀——
铁门被拉开一条缝。开门的是个四十多岁的女人，面容瘦削，穿着一身黑色的练功服，眼神锐利。
“信呢？”她问。
叶尘连忙从怀里掏出那个皱巴巴的信封，递了过去。
女人接过信，没有立刻看，而是将叶尘从头到脚扫视了一遍，最后目光落在他背后的琴上。
“进来吧。”
叶尘跟着她走进小楼。楼内光线昏暗，空气中弥漫着一股潮湿的霉味和淡淡的檀香味。大厅里，十几个人或坐或站，都穿着和开门女人一样的黑色练功服。他们看到叶尘这个外人，脸上都带着不加掩饰的敌意和审视。
这里没有乐器，没有戏服，不像个戏班，倒像个神秘的武馆。
女人走到大厅中央一张太师椅前，将信递给椅子上坐着的人。
“三娘，人带来了。”
叶尘这才看清，椅子上坐着的，就是他要找的凤三娘。
她看起来比叶尘想象的要年轻许多，大概三十岁出头的年纪。素面朝天，眉眼清秀，但神情却异常冷漠，有一种生人勿近的气场。她穿着一件简单的白色棉麻长衫，手里正盘着两颗油光锃亮的核桃。
凤三娘接过信，拆开，看了一眼。那信上，或许只有一个字，或许什么都没写。她随手将信纸放在旁边的烛火上，看着它化为灰烬。
“公输老头让你来的？”她终于开口，声音清冷，像江南的冬雨。
“是。”
“为了那卷敦煌的谱子？”
叶尘心里一惊，她竟然知道P.2555！
“是。”
凤三娘放下核桃，站起身，缓缓走到叶尘面前。她的个子不高，但叶尘却感到一种莫名的压力。
“那场沙尘暴里的音乐会，我看了。”她说，“弹得不错，很热闹。”
“热闹”这个词，从她嘴里说出来，带着一股毫不掩饰的嘲讽。
叶尘的脸颊微微发烫，公输木说他“匠气”，这个凤三娘说他“热闹”。看来在这些真正的高人眼里，自己那场引以为傲的表演，不过是场杂耍。
“公输老头让你来，是觉得我们能看懂那份谱子？”凤三娘绕着他走了一圈，像是在审视一件货物，“你凭什么觉得，我们会帮你？”
“我……”叶尘一时语塞。他来之前，想过很多种可能，却没想过对方会是这种态度。
“凭公输先生的信？还是凭你‘国乐大师’的名头？”凤三娘的嘴角，勾起一丝冷笑，“我们百鸟社，不欠公输家的情，更不认什么大师。我们有我们的规矩。”
大厅里的气氛瞬间降到了冰点。
“那……要怎样，凤班主才肯帮忙？”叶尘深吸一口气，问道。
凤三娘停下脚步，重新坐回太师椅上。她重新拿起那两颗核桃，在手里慢慢盘着，发出咔咔的轻响。
“想让我们出手，可以。”她抬起眼，目光如炬，“你，还有你那把琴，在这里，住上三天。这三天里，不准碰琴，不准出这个门。你就看，就听。三天之后，你要是还能站着走出这个门，我们再谈。”
这番话，和公输木在莫高窟说的何其相似。
但叶尘感觉，这次的“考验”，比在莫高窟要凶险得多。
“好。”叶尘没有丝毫犹豫，一口答应。
凤三娘的眼里闪过一丝意外。她似乎没想到这个看起来文质彬彬的音乐家，竟然有这份胆色。
她对旁边那个开门的女人使了个眼色：“四姑，带他去客房。”
“是。”那个叫四姑的女人走到叶尘面前，做了个“请”的手势，语气生硬。
叶尘抱着琴，跟着四姑，穿过大厅，走向后方的走廊。他能感觉到，背后十几道目光，像针一样扎在他的身上。
他知道，这场真正的“面比”，才刚刚开始。
客房很简陋，一张木板床，一张桌子，一把椅子，仅此而已。窗户同样被黑布封死，不透一丝光。四姑把叶尘带到门口，扔下一句话：“吃喝会有人送来。记住班主的话，别乱走，别碰琴。”说完，便转身离开，脚步声消失在走廊尽头。
叶尘将五弦琵琶小心地靠在墙角，坐在床沿上。
与莫高窟的空旷宁静不同，这里的一切都透着一种压抑和诡谲。空气里那股若有若无的檀香味，非但不能让人心安，反而像某种仪式的预兆。
他尝试像在莫高窟时那样，闭上眼，静心聆听。
然而，他听到的不再是创造与生活的交响。
第一天，他听到的是“噪”。
从清晨开始，楼下的大厅就传来各种刺耳的声音。不是练功的呼喝，也不是唱戏的吊嗓，而是一些纯粹的、原始的音效。有人在用指甲刮擦瓦片，发出令人牙酸的“刺啦”声。有人在用两块铁片相互撞击，单调而尖锐。还有人，在模仿一种叶尘从未听过的鸟叫，那声音凄厉得如同哀嚎，反复回荡在楼里，搅得人心神不宁。
这些声音毫无美感，甚至可以说是噪音。它们挑战着叶尘作为一个音乐家最基本的听觉审美。午饭是四姑送来的，一碗白饭，一碟咸菜，放在门口就走，全程没有一句话。叶尘没什么胃口，他感觉自己的神经一直被那些声音折磨着，绷得紧紧的。
到了晚上，声音停了。但死寂比噪音更可怕。叶尘躺在黑暗里，白天那些刺耳的声音却在他脑子里不断回放，像魔咒一样。他好几次都想冲到墙角，抱起他的琵琶，弹奏一段熟悉的旋律来对抗这种侵蚀。但他都忍住了。他知道，这是考验的一部分。
第二天，他听到的是“戏”。
楼下终于开始了“唱戏”。但那根本不是叶尘所知的任何一种戏曲。没有锣鼓伴奏，只有一个苍老的声音，用一种古怪的、介于说唱和吟诵之间的调子，讲述着一个故事。故事的内容模糊不清，但那腔调里，充满了悲怆、愤怒和不甘。
时而，会有几个年轻的女声加入进来，发出如同鸟鸣般的和声。这些“鸟鸣”不再是单纯的噪音，它们与那苍老的声音应和着，时而像是战场上的号角，时而像是情人间的低语，时而又像是送葬队伍的哀哭。
叶尘盘腿坐在地上，仔细分辨着那些声音。他渐渐发现了一些门道。这个戏班子，似乎在用不同的“鸟鸣”，来代表不同的角色、场景和情绪。譬如，一种类似鹰唳的声音，总是在故事讲到将军出征时出现；而一种如同杜鹃啼血的悲鸣，则伴随着女主角的哭诉。
这是一种闻所未闻的表演方式。他们不是在“唱”戏，而是在用声音“画”戏。
叶尘听得入了迷。他忘记了饥饿，忘记了时间的流逝。他的脑海里，不再是音符和乐理，而是一幅幅由声音构建起来的、活生生的画面。他甚至开始不自觉地，在心里为这些声音搭配指法和旋律。
他猛然惊醒，后背出了一层冷汗。他发现自己又落入了“匠气”的窠臼，总想着去“解释”和“运用”这些声音，而不是纯粹地去“感受”。
他立刻收敛心神，强迫自己放空大脑，只是作为一个纯粹的听众。
第三天，凤三娘亲自来了。
她没有敲门，直接推门而入。叶尘正盘膝坐在地上，双目紧闭，神情平静。听到动静，他缓缓睁开眼。
“感觉如何？”凤三娘问。
“像是死过一次。”叶尘如实回答。
凤三娘的脸上，第一次露出了一丝不易察觉的笑意，但转瞬即逝。
“跟我来。”
她带着叶尘来到楼下的大厅。百鸟社的其他人已经等在那里，依旧是那副冷漠审视的表情。大厅中央，摆放着一张长案，上面铺着黄布。
凤三-娘示意叶尘将P.2555经卷的复制照片，在长案上展开。
叶尘小心翼翼地将那幅“天书”铺开。
“你们看懂了？”叶尘的声音带着一丝颤抖。
“看不懂。”凤三娘的回答，又给叶尘浇了一盆冷水，“这上面的东西，失传太久了。”
“那……”
“但是，”凤三娘话锋一转，她的手指，点在经卷上一个像是蝌蚪的符号上，“我们认识它。”
她偏了偏头，对身后的四姑说：“四姑，‘河伯’。”
四姑点点头，清了清嗓子。她张开嘴，发出了一串短促而清亮的喉音，那声音在空气中颤动着，真的像一群小蝌蚪在水里游动。
叶尘浑身巨震。这个声音，他这几天听到过！
凤三娘的手指又移到另一个状如飞鹰的符号上：“老七，‘角徵’。”
一个年轻的男子上前一步，喉结滚动，发出一声高亢锐利的鸣叫，充满了金石之气，宛如雄鹰在云端盘旋。
“这……”叶尘彻底呆住了。
“我们百鸟社，不记谱，不立文字。”凤三娘的声音，仿佛来自遥远的时空，“我们的戏，都藏在嗓子里，一代一代，口传心授。每一个声音，我们称之为一只‘鸟’。有的鸟司职征伐，有的鸟司职爱恨，有的鸟司职生死。三百六十只鸟，构成一部大戏。这门手艺，我们自己叫它‘百鸟朝凤’。”
她看着叶尘，眼神里多了一丝复杂的情感：“公输家和我们凤家，本是同源。千年前，宫廷乐师分为两派。一派主张将音律诉诸文字，流传后世，他们是‘记谱派’。另一派则认为，音律是活的，一旦写下就死了，必须以口传心授，才能保留其神韵，我们是‘声传派’。后来天下大乱，记谱派的祖师爷带着一部分乐谱北上，隐于匠作，就是公输家的祖先。而我们声传派，则一路南下，流落民间，成了唱‘鬼戏’的野班子。”
“这卷P.e.2555，”凤三娘的手掌，轻轻抚过那些神秘的符号，“应该就是当年记谱派祖师爷的巅峰之作。他试图用符号，为我们声传派的每一只‘鸟’，都画下一个‘形’。只可惜，还没来得及留下解读的‘密码本’，就遭遇了战乱。这些符号，对于后世的乐理大家来说是天书，但对于我们来说……”
她抬起头，看着叶尘：“它们是我们的家谱。”
叶尘感觉自己的血液都在沸腾。困扰了所有人，连国家级专家都束手无策的千年之谜，其答案，竟然就活生生地存在于这个破败的小楼里，存在于这个被世人误解为“鬼戏班”的团体中。
这比任何电影情节都要离奇，都要震撼。
“那你们……愿意帮忙吗？”叶尘的声音因为激动而有些沙哑。
“公输老头在信上说，这东西，关系到民族的一口气。我们唱了一辈子鬼戏，给死人听，给神佛听，也该为活人，唱一回了。”凤三娘的语气平静，但叶尘能听出那平静之下的波澜。
她转向自己的族人，朗声道：“百鸟社听令！”
“在！”十几个人齐声应答，声势惊人。
“开箱，起社！”凤三娘一挥手，“我们要让这沉睡了一千年的凤，重新鸣叫！”
随着她一声令下，戏班众人立刻行动起来。他们打开墙角的几个大木箱，里面装的不是戏服，而是一件件形态古怪的乐器。有状如枯骨的长笛，有用兽皮蒙着的陶鼓，还有一些叶尘完全叫不出名字的弦乐和打击乐器。
整个百鸟社的气场都变了。之前的阴郁和敌意一扫而空，取而代之的是一种庄严的、近乎神圣的仪式感。
“我们不能去敦煌。”凤三娘对叶尘说，“我们的‘鸟’，离了这片水土，会变调。而且，这谱子不是用来‘破译’的，是用来‘唱活’的。你们的电影，需要的是活生生的音乐，不是一堆研究报告。”
陈玄接到叶尘电话的时候，正在跟何平山吵架。
“我不管！”何平山脖子都红了，“剧本里，张议潮起兵，必须要有大场面！千军万马，旌旗蔽日！你现在跟我说，根据黄教授的考证，他起兵的时候，总共就百十来号人，还都是些农民和手工业者，武器都是镰刀和锄头？这拍出来还有气势吗？观众要看的是史诗，不是村长带人打群架！”
“史诗的内核是真实！不是浮夸！”陈玄毫不退让，“你与其想着怎么加特效，不如想想怎么把那百十来号人，拍出千军万马的气势来！”
就在这时，陈玄的手机响了。他看了一眼来电显示，是叶尘。
“喂？”
电话那头，叶尘激动地把百鸟社的事情说了一遍。陈玄一直安静地听着，脸上的表情从平静，到惊讶，最后变成了一种难以言喻的兴奋。
“好……好！太好了！”陈玄挂了电话，狠狠一拍桌子，“何平山，你的史诗来了！”
“什么史诗？”何平山还一脸不忿。
“P.2555，活了。”陈玄看着他，眼睛里放着光，“而且，不是一份乐谱，是一整部失传千年的……歌剧！”
他立刻对张姐下令：“张姐，马上组织一个拍摄团队，用最好的设备，去乌镇！我们要把百鸟社‘唱活’P.2555的全过程，一个细节不落地全部录下来！这不是资料，这是我们电影真正的灵魂！”
“还有，”陈玄又拨通了一个电话，是打给马维国院长的，“马院长，黄教授，赵教授……请你们立刻动身，跟我去一趟江南。有一场活了一千年的学术研讨会，在等着你们。”
一周后，乌镇那座废弃的工人俱乐部，迎来了一批特殊的客人。
当黄宗羲、赵季平等几位白发苍苍的专家，看到凤三娘和她的百鸟社，将P.2555经卷上的符号，一个一个地用他们那古老而独特的声法“唱”出来时，所有人都被震撼得无以复加。
赵季平教授拿着录音笔的手一直在抖，他喃喃自语：“神迹……这简直是音乐史上的神迹……活的化石，这是活的化石啊！”
凤三娘站在长案前，她没有看那些专家，而是看着叶尘。
“谱子的第一部分，我们已经理顺了。它不是一首曲子，是一部祭祀出征的组乐。名为，《沙州行》。”
她顿了顿，拿起一支用枯竹制成的、形制古朴的笛子，递给叶尘。
“这首开篇的引子，名为‘孤鸿’，是写给一位独行者的。整部乐曲里，只有它是用器乐演奏的。谱子上注着，需要‘五弦’。我想，它是在等你。”
叶尘接过那支竹笛，不，那不是笛子。他认出来了，这是一种极为古老的乐器，名为“尺八”，唐代曾盛行一时，后在中原失传，却在日本保留了下来。没想到，在这里，他看到了最原始的形态。
不，凤三娘递给他的不是尺八。
叶尘看着凤三娘，凤三娘也看着他。
“它不是尺八。”凤三娘仿佛看穿了他的心思，“它就是谱子上注的，那个‘鸿’字。你用你的琴，我用我的嗓，我们一起，把这只孤鸿，送回一千年前的沙州。”
叶尘抱起了他的五弦琵琶。在经历了公输木的修复和百鸟社的洗礼后，他第一次感觉，自己和怀里的这把琴，真正地血脉相连了。
他拨动琴弦，凤三娘的吟唱声随之而起。
一瞬间，整个江南水乡的潮润空气，仿佛都凝固了。所有人的耳边，只剩下那苍凉悠远的琴声，与那如同穿越了千年时光的吟哦。
他们听到的，是一只孤独的鸿雁，飞越千山万水，带着古都的记忆，落在了茫茫的戈壁之上。
何平山导演，这个拍了一辈子大场面的“暴君”，此刻正蹲在角落里，看着监视器里的画面，眼眶通红。
他知道，他要的时诗，来了。