维C文学出租车停在市郊一片破败的工业区。
空气里弥漫着铁锈和尘土混合的味道。
林凡根据房东给的地址，找到了那个挂着“出租”牌子的巨大仓库。
一个叼着烟的中年男人正靠在卷帘门上，眯着眼打量他。
男人上下扫视着林凡，一身普通的T恤，脚上一双看不出牌子的运动鞋。
“你就是打电话要租仓库的？”
男人的腔调里带着一丝怀疑。
“是我。”
林凡点头。
“小伙子，我这仓库可不小，你一个人租来做什么？”
房东吐出一口烟圈，烟雾模糊了他的表情。
“做电商，需要个仓库存货。”
林凡给出了早就准备好的理由。
“电商？”
房东的怀疑更重了。
“你这年纪，看着像个学生，倒腾什么电商能用上这么大的地方？”
他伸手指了指身后那几乎有半个篮球场大的空间。
“租金可不便宜，一个月一万，押一付三。”
林凡没有接他的话，只是平静地问。
“能进去看看吗？”
房东顿了一下，拉开了旁边一扇小铁门。
“进来吧。”
仓库内部空旷，只有几根承重的柱子。
高高的穹顶上，几缕阳光从蒙尘的玻璃窗里透进来，照出空气中飞舞的无数尘埃。
地面是粗糙的水泥地，角落里堆着一些废弃的木板和包装垃圾。
一股长久未通风的霉味扑面而来。
“怎么样？地方够大，大货车直接能开进来。”
房东拍了拍身边的柱子，震起一片灰。
“合同怎么签？”
林凡问。
房东愣住了，他准备好的一套说辞还没来得及讲。
这年轻人连价都不还？
“你不还价？”
“租期我想签得灵活一点，先签三个月，后续可以随时续租。”
林凡提出了自己的要求。
“三个月？”
房东的戒心又提了起来。
“哪有做生意只租三个月的？你到底想干嘛？”
“我说了，租金不是问题。”
林凡打断他。
“我可以预付一年。”
电话里说过一次，但当面说出来，分量完全不同。
房东的表情凝固了。
一年就是十二万。
“你说真的？”
“现在就可以签合同，转账。”
林凡拿出手机，准备点开银行APP。
“哎哎哎，小兄弟，别急，别急。”
房东脸上的怀疑瞬间被热切取代。
他搓着手，态度发生了一百八十度的转变。
“一年的话，价格好商量，一个月给你算九千！不不，八千五！”
“就按一万算。”
林凡不想在这些小钱上浪费时间。
“我只有一个要求，合同签短期，三个月一签。到期我优先续租，只要我用，这仓库不能给别人。”
用一年的钱，买三个月的灵活。
房东脑子飞速转动。
钱已经到手，就算这小子三个月后跑了，自己也净赚九个月的租金。
稳赚不赔。
“行！没问题！就按你说的办！”
他从随身携带的挎包里掏出早就打印好的租赁合同和笔。
“我这人做事最讲究了，来，咱们把合同签了。”
林凡接过合同，快速浏览了一遍，确认是标准的租赁合同后，直接在末尾签下了自己的名字。
他当着房东的面，操作手机银行，十二万的租金，外加两万的押金，直接转了过去。
收到银行到账短信提示音的那一刻，房东脸上的褶子都笑开了。
“合作愉快，合作愉快！”
他将一把沉甸甸的钥匙塞到林凡手里。
“这仓库以后就是你的了，随时可以用，水电都通着呢。”
林凡收下钥匙。
“我马上会有一批货运过来。”
“没问题没问题，需要我帮忙吗？”
房东殷勤地问。
“不需要。”
林凡转身，走出了仓库。
房东看着他的背影，又看了看手机上的到账信息，美滋滋地点上了第二根烟。
管他学生要干嘛，有钱就是大爷。
……
林凡打车直奔全市最大的农产品批发市场。
下午时分，市场里人声鼎沸，拖车的轮子在水泥地上摩擦，工人的吆喝声此起彼伏。
各种蔬菜、水果、肉类混合的气味充斥在湿热的空气里。
林凡径直穿过这些区域，来到最深处的粮油区。
他走进一家规模最大的店铺。
一个挺着肚腩，穿着Polo衫的老板正靠在椅子上玩手机，对进来的客人眼皮都懒得抬一下。
“老板，买东西。”
林凡开口。
“要什么自己看，墙上有价目表。”
老板头也不抬地回了一句。
“大米，五十袋。”
老板玩手机的动作停住了。
他抬起头，看了林凡一眼。
“面粉，五十袋。”
“食用油，二十箱。”
“盐，十箱。”
林凡继续报出清单，每一样都是惊人的数量。
老板终于放下了手机，站了起来。
他狐疑地打量着林凡，像是在看一个来捣乱的精神病。
“小兄弟，你开玩笑呢？”
“要这么多？钱够吗？别在这里瞎捣乱，我忙着呢。”
他的话语里充满了轻蔑。
林凡没有与他争辩。
他只是默默地掏出手机，点开银行APP，将那个显示着七位数余额的界面，放到了老板面前。
整个世界都安静了。
老板的眼睛死死地盯着那一长串数字，呼吸都停滞了半秒。
他揉了揉眼睛，确认自己没有看错。
“开单。”
林凡收回手机。
“送货地址我发给你。”
老板脸上的表情瞬间融化，堆砌起一个近乎谄媚的笑容。
“哎哟！原来是林老板！您看我这有眼不识泰山！”
他手忙脚乱地从柜台下摸出一包好烟，递了过去。
“林老板，您请坐，请坐！我马上给您安排！”
林凡没有接烟，也没有坐。
他只是把一个早就记下的地址发了过去，然后转身走向下一家店铺。
“矿泉水、压缩饼干、各种肉类罐头……”
“维生素片、感冒药、抗生素、止血带、纱布、碘伏……”
“手摇发电机、大功率手电筒、电池、保温毯……”
“撬棍、消防斧、多功能工兵铲……”
整个下午，林凡如同一个精准的机器，在批发市场里穿梭。
他的采购清单庞大而诡异，从食物到药品，再到生存工具，无所不包。
每一个被他光顾的老板，都经历了从怀疑、轻视到震惊、谄媚的完整过程。
金钱，是最有效的通行证。
傍晚，工业区，仓库。
第一辆满载着大米和面粉的货车停在了卷帘门前。
林凡在路边找了几个临时的装卸工。
“把东西卸下来，按分类码放整齐，留出通道。”
他言简意赅地吩咐。
工人们看着一袋袋沉重的粮食，开始干活。
“嘿，这小老板可以啊，年纪轻轻，搞这么大阵仗。”
一个工人边扛着米袋边跟同伴嘀咕。
“是啊，买这么多米和面，这是要开个大食堂？”
“谁知道呢，有钱人的想法搞不懂。”
很快，第二辆车、第三辆车接连抵达。
矿泉水、罐头、成箱的药品……
工人们的议论声渐渐小了下去，取而代之的是一种困惑。
“这买的都是啥啊，又是吃的又是药，还有斧头和铁锹……”
“怪人一个。”
一个年轻工人小声说了一句。
林凡恰好从他身边走过，脚步未停，只是淡淡地扫了他一眼。
那个工人瞬间闭上了嘴，后背窜起一股凉意，埋头拼命干活。
林凡的身上有一种说不出的气场，明明只是一个学生模样，却让人不敢直视。
夜幕降临。
所有的货物都已经卸载完毕。
巨大的仓库被堆起了一座座小山。
大米、面粉、瓶装水、罐头食品、药品、工具……所有物资都按照林凡的要求，分门别类，堆放得整整齐齐，像是在等待检阅的士兵。
支付完所有工人的工钱，林凡将他们打发走。
巨大的卷帘门缓缓落下，将外界的喧嚣彻底隔绝。
仓库里只剩下林凡一个人。
他站在堆积如山的物资中间，深深地吸了一口混合着灰尘与食物包装味道的空气。
这只是一个开始。
连末世储备的百分之一都不到。
他拿出手机，习惯性地点开新闻软件。
一条刚刚推送的头条新闻，弹了出来。
【中央气象台发布最高等级寒潮预警，未来72小时，我国北方多地将遭遇历史罕见强降温，局部地区降温幅度可达20℃以上。】
林凡看着那行字，脸上没有任何表情。
来了。
比上一世，提前了整整一个星期。