维C文学第5章 谁说垃圾不能发光
暴雨过后，晨光刺破厚重的云层，洒在剧团后巷那座摇摇欲坠的“危楼”上。
它还立着。
不是勉强支撑，而是稳稳地、带着某种诡异的平衡感矗立在舞台中央——三层楼高，向观众席方向倾斜十五度，墙体布满裂痕与锈蚀铁网，仿佛下一秒就要崩塌，却又诡异地凝固在即将倾覆的瞬间。
雨水顺着苏晚连夜设计的导流槽蜿蜒而下，在舞台边缘汇成细流。
灯光师老马试探性地打开侧光，一束冷白光打在湿漉漉的墙面上，水珠折射出细碎光芒，像无数道无声滑落的眼泪。
“泪痕幕墙。”
阿娟站在台口，喃喃出声，手指不自觉地抚上脸颊，仿佛也被这氛围感染得心头一颤。
没人说话。整个后台陷入一种近乎敬畏的寂静。
赵志高昨夜曾放话：“等天亮，我看她怎么收场。”可此刻他站在门口，脸色铁青，拳头紧攥，却半个字也吐不出来。
风没吹倒它，雨没泡烂它，甚至比图纸上更真实、更有压迫感。
而那个被他当成笑话扔进绝境的女孩，正蜷在角落的道具箱上睡着了。
她的外套搭在肩头，早已湿透，发丝贴在额角，手肘处的布料磨出了洞，底下是渗血的擦伤。
怀里紧紧抱着那本速写本，指尖还勾着一支笔，仿佛梦里都在画结构线。
老马轻手轻脚走过去，想给她盖件衣服，却被她突然惊醒。
“布景……”她第一句话就是问这个。
“挺着呢。”老马咧嘴一笑，压低声音，“不仅挺着，还出了个神仙效果——你那导水槽，配上灯光，像极了电影里的末日废墟。”
苏晚松了口气，缓缓坐直身体，目光投向那座由废弃PVC管、轻质砖和铁网拼凑而成的庞然大物。
它丑吗？
当然。
可它真实。
那种从垃圾堆里爬出来的粗粝感，是任何昂贵材料都复制不了的生命力。
她记得五年前，在苏家别墅的阁楼上，第一次看到一部关于舞台机械的纪录片时的心跳。
那时她偷偷记下每一个术语，翻遍图书馆找结构力学书籍，甚至用模型胶和牙签搭建微型剧场。
养母发现后冷笑：“舞美？你也配谈艺术？你存在的意义是嫁给傅家少爷，不是做这些下贱事。”
可现在，那些不被允许的梦想，正一寸寸在她手中变成现实。
手机震动了一下。
老马从兜里掏出自己的旧机，瞥了一眼，猛地瞪大眼睛。
“程野的朋友圈更新了！”
他把屏幕递过来。
黑白背景，一段十秒视频：暴雨中的危楼，在闪电照亮的一瞬，整座建筑仿佛活了过来，裂纹如血管般延伸，倾斜的角度像一只挣扎起身的巨兽。
配文只有八个字：
“二十年没见这样的手艺人了。”
评论区瞬间炸开。
【程野从不夸人，这是封神了吧？】
【哪个剧团？我要去看！】
【这布景成本不超过五千吧？谁做的？求联系方式！】
苏晚看着那条动态，心跳微微加快。
但她没有笑，只是默默合上手机，站起身，拍了拍裤腿上的灰。
“准备彩排。”她说，“《废墟恋人》第一幕，十分钟内灯光调试完毕。”
语气平静，却带着不容置疑的力量。
团队成员面面相觑，有人迟疑着开始搬设备，有人主动去检查机关运转。
就连一向冷漠的技术组也派人来对接承重数据。
唯有赵志高站在阴影里，眼神阴沉如墨。
他原以为，三千预算、四十八小时、一个毫无经验的假千金——足够让她当众崩溃，跪地求饶。
可她不仅完成了，还造出了连专业团队都要惊叹的作品。
更可怕的是，她正在赢得人心。
“你以为赢了？”他在心里冷笑，“戏还没开场。”
他悄然退出后台，拨通一个号码：“喂，林记者吗？我是市话剧团的执行导演……最近我们在做‘民间戏剧复兴计划’，有个特别值得报道的年轻人……对，就是那个曾经的苏家小姐。”
电话那头传来兴趣盎然的声音：“真的假的？豪门千金沦落到搭布景？有冲突点啊！我能带摄像来吗？”
“欢迎。”赵志高嘴角扬起一丝讥诮，“演出当天，我会安排她站在最显眼的位置。”
挂掉电话，他望向舞台上忙碌的身影，
媒体来了又如何？聚光灯下，翻车才更惨烈。
可他不知道的是，就在街对面的黑色轿车里，一双深邃的眼睛透过雨雾，静静注视着那座倾斜的危楼。
傅砚辞放下手中的病历本，指尖轻轻敲了敲车窗。
刚才那一幕，他全程看在眼里——她冒雨加固支架，摔倒又爬起，连工作人员都躲进棚子时，她仍跪在泥水中调整最后一根支撑杆。
不像富家小姐，也不像落魄千金。
像一棵长在废墟里的树，根扎得越深，枝叶就越往光里伸。
司机低声问：“傅医生，还要等吗？”
男人收回视线，淡淡道：“再等等。”
片刻后，他拿出手机，将程野那条朋友圈转发至家族群，附言仅一字：
“查。”
风已止，雨已停。
但风暴，才刚刚开始酝酿。
演出当天，市话剧团的小剧场外人头攒动。
原本冷清的民间剧目《废墟恋人》竟一票难求。
记者扛着摄像机早早架好机位，媒体横幅赫然写着：“豪门千金逆袭舞台？民间戏剧复兴背后的真实人生”。
苏晚站在后台最暗的角落，指尖微凉。
她穿着洗得发白的黑色工装裤，袖口还沾着昨晚未干的泥渍。
灯光师老马替她挡在帘后，压低声音骂了一句：“赵志高真不是人，这种事也干得出来！”——就在半小时前，那位“执行导演”带着记者团走红毯式入场，笑容满面地宣称：“这个舞美概念是我亲自指导，耗时三个月打磨……灵感来源于我对底层艺术的长期关注。”
镜头扫过舞台中央那座倾斜的危楼，主持人惊叹：“这布景太有电影感了！光影与结构的张力，简直像从废墟里长出来的灵魂！”
台下掌声雷动。
而真正熬了三个通宵、用废弃材料一寸寸拼出这座“灵魂建筑”的人，却只能藏身于幕布之后，听着自己的心血被冠上别人的名字。
指甲深深掐进掌心，痛意让她清醒。
她不恨谎言，她只恨——光被遮住了。
“他算准了我不会争。”苏晚闭了闭眼，喉间泛起一丝苦涩。
赵志高太了解她：一个被退婚、被驱逐的假千金，谁会信她说的话？
舆论只会说她嫉妒心重，妄图蹭热度翻身。
可她不想争辩。
她只想让作品自己开口说话。
幕布拉开，第一幕上演。
当灯光缓缓洒落，雨水特效顺着导流槽滑下，在追光中折射出泪痕般的光轨时，全场静得落针可闻。
那一瞬，没人记得导演是谁。
所有人眼里，只有那座仿佛会呼吸的废墟。
老马激动得差点喊出声：“成了！他们看见了！”
可苏晚只是静静站着，目光落在观众席第三排左侧——那个位置空着，但她的直觉告诉她，有人曾坐在那里。
是早上那辆停在街对面的黑色轿车主人。
傅砚辞。
她不知道他为何出现，也不知道他是否真的看懂了这座布景背后的重量。
但她记得他在暴雨中注视自己的眼神——不是怜悯，不是猎奇，而是一种近乎审视的专注，像是医生凝视一台尚未开刀却已判定病灶所在的手术。
散场后，人群渐渐退去，欢呼声远去如潮。
她蹲在地上收拾工具箱，手指机械地将螺丝刀、胶枪、卷尺一一归位。
疲惫像潮水漫过四肢，可心里却有一簇火不肯熄灭。
忽然，门外脚步声停住。
熟悉的声音低沉响起，带着不容置疑的压迫感：“明天九点，市艺术中心B区测试厅。如果你不来，我会当你甘心一辈子给人背黑锅。”
是程野。
门缝下，一张纯白色的入场凭证悄然滑入，边缘整齐，没有任何标识，却重若千钧。
苏晚怔住。
她慢慢蹲下，指尖触到那张纸片的瞬间，指节骤然收紧，泛出青白。
这是什么？
是一次考核？一场试炼？还是通往更大世界的钥匙？
她知道这意味着什么——程野从不收徒，更不给任何人机会。
他曾公开说过：“才华不需要伯乐，它自己会撕开黑暗爬出来。”
而现在，他给了她一张入场券。
等于在说：你够格。
可也等于宣战。
赵志高绝不会允许她踏进一步。
一旦她出现在艺术中心，就是公然挑战他的权威，否定他所有的谎言与包装。
不去，便永远是幕后蝼蚁，任人踩踏。
去，便是逆流而上，刀山火海。
风从破旧的窗缝钻入，吹动她额前湿发。
她盯着那张凭证，良久，终于缓缓将它攥入掌心。
窗外夜色浓稠，远处霓虹闪烁，像无数双窥视的眼睛。
而在她未曾察觉的巷口，一道身影静静伫立片刻，随后转身离去。
手机屏幕亮起，一条加密信息发送成功：
「目标已接令。行动进入下一阶段。」
风暴，已在无声处轰鸣。