维C文学许知微这一夜睡得比改方案到凌晨三点还累。
出租屋的弹簧床吱呀响了半宿，她翻个身就看见窗台上妈妈去年送的多肉 —— 叶子蔫了半截，跟她现在的处境一模一样。脑子里像塞了团缠满线的毛线，一边是顾衍舟那张没什么表情的脸，冷得能冻住咖啡奶泡；一边是医院护士那句 “化疗停了就麻烦了”，扎得人心尖发疼。
天刚蒙蒙亮，她就爬起来往医院跑。病房里妈妈刚醒，看见她眼下的黑眼圈就皱眉头：“又熬夜改图了？跟你说别这么拼，身体要紧……” 话没说完就咳嗽起来，手捂着胸口，脸色白得像张素描纸。
许知微赶紧递水，顺着妈妈的背，鼻子酸得厉害：“妈，不拼了，我找到好活儿了，钱的事您别操心。” 她没敢说 “结婚” 那茬，怕妈妈以为她走了歪路 —— 以前妈妈总说 “咱知微靠设计吃饭，干净，心里踏实”。
从医院出来，阳光晃得人睁不开眼。许知微站在公交站，看着来往的车，突然想起昨天在咖啡厅，顾衍舟说 “给你一晚上时间考虑”。她摸出手机，翻到银行余额 —— 三位数，连妈妈一天的护理费都不够。咬了咬牙，拦了辆出租车：“师傅，去顾氏大厦。”
顾氏顶楼的电梯比她以前租的单间还大，镜面墙照得人无所遁形。许知微攥着包带，手指都快把帆布包捏出洞来 —— 她今天特意穿了那件唯一的体面外套，还是昨天熨了三遍的，可跟电梯里倒映出的自己比，总觉得像偷穿了大人衣服的小孩。
“叮” 的一声，电梯门开了。迎面就是 “法务部” 三个鎏金大字，比她以前公司的 logo 亮堂十倍。门口站着个穿职业装的姑娘，看见她就笑：“是许小姐吧？顾总在里面等您，合同已经准备好了。”
许知微跟着进去，一眼就看见顾衍舟。他还是那身黑西装，坐在真皮沙发上，手里拿着份文件，指尖夹着支钢笔 —— 笔杆亮得能反光，一看就不是她这种用十块钱中性笔的人能碰的。旁边还坐着两个穿西装的男人，面前摊着厚厚的文件夹，跟电视剧里签百亿合同的阵仗似的。
“坐。” 顾衍舟抬了抬眼，语气跟昨天咖啡厅没两样，没什么温度，却也没让人觉得被怠慢。
许知微刚坐下，法务就递过来一份合同，足足十几页，打印得密密麻麻。她低头一看，第一页标题就差点让她呛着 ——《婚姻契约协议》，下面还括号标注 “非法律婚姻登记补充约定”，后面跟着一长串条款，比她以前接的最大的设计项目合同还细。
“第一条，甲乙双方自愿建立为期三年的契约婚姻关系，仅用于应付甲方家族事务，不产生真实夫妻权利义务……” 法务念得字正腔圆，许知微却听得眼皮直跳。
等听到 “每月需配合出席至少三次家族活动，每次活动需达成顾老爷子肉眼可见满意的恩爱表现，具体行为包括但不限于挽臂行走、对视微笑不低于三秒、主动为甲方递茶一次” 时，她忍不住插了句嘴：“顾总，这…… 这恩爱表现还有 KPI 啊？要是老爷子眼神不好，没看见我递茶怎么办？”
这话一出，旁边两个法务都憋着想笑，又不敢笑，肩膀微微抖。顾衍舟放下钢笔，看了她一眼 —— 那眼神里没别的，就像设计师看改了八遍还没对的方案，带着点 “你怎么这么多问题” 的无奈：“顾老爷子眼神比你改方案时的甲方还尖，漏不了。”
许知微没敢再说话，接着往下看。看到 “乙方不得干涉甲方私生活，包括但不限于询问甲方行程、查看甲方手机、对甲方社交关系发表评论” 时，她心里嘀咕：“这哪是结婚，这是雇了个带薪演戏的临时工，还得遵守员工手册。”
最离谱的是最后一条：“若乙方在契约期内擅自终止合作，需退还已支付款项，并赔偿甲方名誉损失费，具体金额按乙方违约时已履行时间比例计算。” 许知微指着这条，咽了口唾沫：“顾总，这要是您先想终止，我能要违约金不？”
顾衍舟终于有了点表情，嘴角好像动了一下，又很快压下去，跟没动一样：“我不会违约。” 他顿了顿，补充道，“合同里写了，若甲方违约，除支付全额三千万外，额外赔偿乙方精神损失费一百万。”
许知微眼睛一亮 —— 一百万！这条款还行，至少不像单方面霸王条款。她再翻回前面，看见 “签约当日甲方支付乙方五十万，作为第一笔款项，用于乙方母亲医疗费用”，心里最后一点犹豫也没了。
“我签。” 她拿起笔，手却有点抖 —— 以前签设计合同，她下笔利落得很，改方案都没这么紧张，现在签这 “卖身契”，笔尖在纸上顿了两下才写出 “许知微” 三个字，比画施工图还认真。
顾衍舟看着她签完，接过合同扫了一眼，然后递给法务：“按流程走，现在转款。”
没过两分钟，许知微的手机就响了 —— 银行的转账提示音，一串零看得她眼睛发花。她数了三遍，确认是五十万，突然鼻子一酸，差点掉眼泪 —— 这钱，能让妈妈先做上化疗了。
“款到了？” 顾衍舟问。
许知微点头，声音有点哑：“到了，谢谢顾总。”
“不用谢，合作而已。” 顾衍舟站起身，整理了一下西装袖口 —— 他的袖口永远那么整齐，连个褶子都没有，“明天上午九点，我让司机去医院接你，搬去我那住。地址一会让陆特助发给你，收拾点常用的东西就行，其他的那边有。”
“搬过去？这么快？” 许知微愣了一下。
“顾老爷子下周要见你，得提前适应。” 顾衍舟走到门口，又回头看了她一眼，“记住你的角色，别穿帮。尤其是在老爷子面前，少说话，多微笑，跟着我来就行。”
许知微攥着手机，看着他的背影 —— 顾衍舟走路很直，像根挺拔的电线杆，就是太冷了点，跟他那栋玻璃幕墙的大楼似的，看着晃眼，摸着冰凉。
出了顾氏大厦，阳光比早上更暖了。许知微站在路边，给温晚发了条消息：“卖身契签了，五十万到账，明天搬去顾衍舟家。”
没两秒，温晚的电话就打了过来，声音大得能震破听筒：“许知微你疯了？！那可是顾衍舟！星城出了名的冰山！你跟他住一块，不怕被冻成冰棍？还有，那合同没坑你吧？比如让你给她洗袜子做饭端洗脚水？”
许知微笑了笑，蹲在路边，看着来往的车：“合同没坑，就是条款有点多，跟演电视剧似的。晚晚，我妈有救了，这就够了。”
风裹着春天的味道吹过来，路边的樱花树开了几朵花苞。许知微摸了摸手机，心里想着 —— 以后的三年，怕是比改一百套设计方案还刺激。不过没关系，只要妈妈能好起来，她就敢试试。毕竟，她以前连甲方的奇葩需求都能满足，还怕演不好一个 “顾太太” 吗？