维C文学晚自习的灯光暖黄，将两人的影子投在墙上，随着笔尖的移动轻轻晃动。孟诚将那块旧手表放在桌角，表盘里的微缩照片在光线下渐渐清晰——照片里，年轻的孟哲搂着一个笑眼弯弯的女人，旁边站着同样年轻的叶深父母，王老师则在最外侧，举着个搪瓷缸，笑得一脸灿烂。
“这应该是二十年前拍的。”叶深用指尖轻轻点了点照片里的王老师，“那时候他头发还没白呢。”
孟诚凑近看，突然发现照片背景里有个模糊的路牌，上面隐约能看到“旧码头”三个字。结合手表上的“73492”，他心里冒出个念头：“这密码会不会对应着旧码头的某个保险箱？”
叶深拿出手机，调出旧码头的卫星地图：“旧码头早就拆了一半，剩下的区域被改成了文创园，说不定真有遗留的保险箱。”
“要不现在去看看？”孟诚按捺不住，手指在桌下敲着节奏。
叶深看了眼讲台上的王老师，对方正低头批改作业，镜片反射着灯光，看不清表情。他摇了摇头：“等下晚自习吧，现在出去太惹眼。”
下课铃响时，王老师突然开口：“孟诚，叶深，你们俩留一下。”
两人心里一紧，以为被发现了异常。王老师却从抽屉里拿出两个信封，分别递给他们：“这是你们爸妈托我转交的，说等你们高考前再拆。”
信封是牛皮纸的，上面没有邮票，只有用毛笔写的名字，字迹苍劲有力，孟诚认出那是父亲的笔迹。
“谢谢王老师。”两人接过信封，指尖都有些发颤——他们的父母在三年前的一场车祸中去世，这封信，竟是父母生前留下的？
走出办公室，夜风格外凉。孟诚捏着信封，突然不敢拆了：“你说……里面会不会写了什么重要的事？”
叶深将信封小心翼翼地放进书包内侧：“先别拆，等考完试再说。”他怕里面的内容会影响两人的考前状态。
旧码头的文创园还亮着几盏灯，改造后的仓库变成了咖啡馆，墙上挂着老照片，其中一张正是他们在手表里看到的码头全景。孟诚按照“73492”的数字，在咖啡馆的储物柜前尝试——7号柜，输入3492，柜门“咔哒”一声开了。
柜子里没有保险箱，只有个生锈的铁盒，打开后，里面是一沓泛黄的合同，还有张手绘地图，标注着“灯塔地下室”。合同上的签名，正是当年挪用实验器材的后勤主任，而担保人一栏，赫然写着王老师的名字。
“王老师竟然帮他担保？”孟诚愣住了。
叶深翻到合同最后一页，指着备注栏：“你看，这里写着‘以个人名誉担保，若有违规，愿承担一切责任’。”他突然明白，“王老师不是帮凶，他是想盯着对方，防止再出乱子。”
铁盒底部还有把黄铜钥匙，上面刻着“灯塔”二字。两人按照地图的指引，穿过文创园的后门，来到那座废弃的灯塔下。灯塔的门没锁，一股潮湿的霉味扑面而来。
用钥匙打开地下室的门，手电筒的光扫过四周，只见角落里放着个旧保险箱。孟诚输入“73492”，保险箱应声打开，里面没有金银财宝，只有个录音笔和一本相册。
录音笔按下播放键，传出父亲熟悉的声音：“小诚，当你听到这段录音，应该快高考了吧？爸和你叶叔叔（叶深父亲）当年和王老师联手，把后勤主任送进了监狱，但也因此被他的同伙记恨……那场车祸不是意外，是报复。”
孟诚的手开始发抖，叶深赶紧握住他的手腕，给了他一个支撑的力量。
“我们在灯塔下藏了些证据，足够让那些人伏法。王老师是值得信任的人，他会照顾好你们……还有，别恨这个世界，好好考试，好好生活，比什么都重要。”
录音结束，两人久久没有说话。相册里全是他们小时候的照片——孟诚骑在父亲肩头，叶深被母亲抱着，两个小家伙在沙滩上抢一个贝壳，笑得没心没肺。
“原来……”孟诚的声音哽咽，“他们一直都在保护我们。”
叶深合上相册，眼神变得坚定：“我们要完成他们没做完的事，也要好好高考，不辜负他们的期望。”
回到学校时，天快亮了。两人趴在课桌上补觉，王老师悄悄给他们盖上了外套。阳光透过窗户照进来，落在那两封未拆的信封上，仿佛父母的目光，温柔地注视着他们。
倒计时牌上的数字，变成了“59”。