股海弄潮

第十一章 破晓前的“号子”

三月十九，凌晨三点五十分。

陈默在黑暗中睁开眼睛，没有立刻起身。他躺在亭子间那张硬板床上，听着窗外的声音——不是街道上的车马声，也不是弄堂里的人语声，而是一种更细微、几乎难以察觉的声响：上海在黎明前的呼吸声。

这声音里包含很多东西。远处苏州河上早班货船的马达声，沉闷而规律，像巨大的心跳；近处弄堂里早起人家生煤球炉的咳嗽声，柴火噼啪，煤烟味隐约飘来；更远处，也许在黄浦江边，有工厂的汽笛鸣响，划破尚未完全褪去的夜色。

他静静地听了五分钟，然后坐起身。今天不用去包子铺那么早——方老板昨天说今天进货，早市推迟一小时开门。但他养成了早起的习惯，身体在固定的时间自然醒来。

穿衣，洗漱，然后坐在桌前。煤油灯还没点，借着窗外渐渐亮起的天光，他翻开笔记本，找到昨晚的笔记。昨晚他学到了一个新的概念：趋势线。

老陆用铅笔在方格纸上画了一条斜向上的直线，穿过价格线的几个低点。“这是上升趋势线，”老陆说，“只要价格在这条线之上，趋势就是向上的。一旦跌破，就可能转势。”

陈默当时问：“为什么是这几个点？”

“因为它们是回调的低点，代表了空方力量最强的时候。”老陆解释，“如果这些低点一个比一个高，说明多方在每次回调中都守住了阵地。一旦某个低点比前一个低点还低，说明空方开始占优势了。”

这个概念对陈默来说有点抽象，但他大致懂了。就像爬山，每爬一段要休息，休息的平台一个比一个高，说明你还在往上走。如果某个平台比前一个还低，说明你可能在往下走。

他拿出自己画的飞乐音响十图，用铅笔轻轻画趋势线。3月9低点31.10，3月13低点31.95，3月17低点32.30……连成一条线，确实是向上的。

那么今天呢？今天如果飞乐音响跌到32.30以下，就跌破趋势线了。

这个想法让他心里一紧。他手里有十股，成本31.80，现在市价32.55，浮盈七毛五一股，总共七块五。如果跌破趋势线，是不是该卖？

他不知道。老陆说，趋势线只是参考，不是绝对。而且他还没学怎么确认跌破——是收盘价跌破算，还是盘中跌破就算？跌破多少算有效？

问题太多了，答案太少了。

窗外天色更亮了些，灰蓝色变成鱼肚白。陈默收起笔记本，决定先不去想这些。今天上午要去营业部——不是收盘后，是开盘前。老陆昨天说，要带他看一个“特殊的地方”。

七点半，陈默吃完简单的早饭——两个昨晚剩下的冷馒头，就着热水——出门。街上已经热闹起来，自行车流像水一样涌动，上班的人们行色匆匆。他穿过横浜桥，沿着熟悉的路走向威海路。

营业部门口已经有人了。不是平时那些股民，而是几个穿着制服的工作人员，正在往里面搬东西：一箱箱的纸张，一捆捆的表格，还有几台笨重的点钞机。卷帘门半开着，里面亮着灯。

陈默站在马路对面，等老陆。约定的时间是八点。

七点五十分，老陆来了。他今天没穿那身蓝色工装，而是换了件灰色的夹克，看起来比平时精神些。看见陈默，他点点头：“来得挺早。”

“陆师傅早。”

两人走进营业部。大厅里已经有人在忙碌：保洁在拖地，保安在检查设备，柜台后的工作人员在准备当天的单据。电子行情板还没开，巨大的墨绿色板子空荡荡的，像一块等待书写的黑板。

老陆没有在一楼停留，径直走向后面的楼梯。这楼梯陈默没走过——平时他走的都是正面的主楼梯。后面的楼梯更窄，更陡，墙壁上刷着暗绿色的油漆，已经斑驳。

上到三楼，走廊更暗。这里看起来是办公区，两侧都是房间，门牌上写着“财务室”“档案室”“机房”。走廊尽头有一扇厚重的木门，门上有个小窗户，用铁丝网保护着。

老陆掏出钥匙，打开门。

房间很大，至少有二百平米，挑高很高，天花板上挂着一排排光灯管。房间中央摆着几十张桌子，每张桌子上都有一台像电视一样的机器，屏幕是暗的。桌子上还有电话、计算器、笔筒，以及一些陈默不认识的设备。

最引人注目的是，每张桌子后面都有一把转椅，椅背上搭着一件红色的马甲。

“这是……”陈默愣住了。

“交易大厅。”老陆说，“确切地说，是红马甲工作的地方。这里连接着交易所的主机，每一笔买卖指令都是从这里发出去的。”

陈默慢慢走进去。地板是深褐色的，擦得很亮，能照出模糊的人影。空气里有种特殊的气味——电子设备发热的味道，混合着纸张和油墨的味道，还有淡淡的咖啡味。

他走到一张桌子前，看着那台机器。屏幕很大，是CRT显示器，外壳是米黄色的塑料。键盘很特别，不是普通的打字键盘，上面有很多功能键，标注着“买入”“卖出”“撤单”“查询”等字样。

“这是终端机。”老陆跟过来，“交易员用它输入指令，指令通过专线传到交易所的主机，主机撮合成交，成交结果再传回来。”

陈默想象着交易时间这里的情景：几十个穿红马甲的人坐在这里，眼睛盯着屏幕，手指在键盘上飞舞，电话铃声此起彼伏……那会是怎样一种景象？

“您带我来这里是……”

“让你看看市场的‘心脏’。”老陆说，“你在楼下看到的，是市场的‘脸’——行情板，人群，喧哗。这里是市场的‘心脏’——指令从这里产生，成交在这里确认，价格变动从这里开始。”

他走到窗前，拉开厚重的窗帘。阳光射进来，在深褐色的地板上投下明亮的光斑。窗外能看见威海路的街景，车流已经开始密集。

“1990年12月19，上交所开业那天，我就在这里。”老陆忽然说。

陈默转头看他。

“不是作为交易员，是作为工作人员。”老陆补充道，“那天这里坐满了人，全是年轻小伙子，穿着崭新的红马甲，紧张又兴奋。上午九点半，第一笔交易成交——电真空，成交价365.70元。整个大厅都沸腾了。”

他的声音很平静，但陈默能听出其中隐藏的情绪。那是一个历史时刻，而老陆在场。

“后来呢？”陈默问。

“后来我就离开了，去做了清洁工。”老陆简短地说，没有解释原因，“但我经常会来这里看看，在开盘前，或者收盘后。这里很安静，安静得能听见市场的呼吸。”

陈默环顾这个空旷的大厅。确实很安静，只有光灯管发出的轻微嗡鸣。但你能想象，两个小时后，这里将变成战场——不是真刀真枪的战场，是数字和金钱的战场。

“你知道为什么叫‘红马甲’吗？”老陆问。

陈默摇摇头。

“因为早期交易所借鉴了香港的做法，交易员穿统一的红色背心，便于识别和管理。”老陆说，“但我觉得，红色还有另一层意思——警示。红色是危险的颜色，提醒人们，这里既是创造财富的地方，也是埋葬财富的地方。”

他走到一张桌子前，拿起搭在椅背上的红马甲。马甲是鲜红色的，布料厚实，前有个口袋，背后印着白色的编号：038。

“穿上试试。”老陆递过来。

陈默愣住了：“我？这不行……”

“现在还没上班，没人。”老陆坚持，“穿上，感受一下。”

陈默接过红马甲。布料比想象的重，手感挺括。他笨拙地穿上，有点大，下摆几乎盖住大腿。老陆帮他拉平后背，调整肩线。

“转过来我看看。”

陈默转过身。老陆看着他，眼神有点复杂，像是在看另一个人，或者另一个时间。

“还挺像回事。”老陆最后说，“记住这个感觉——当你坐在散户大厅里，看着行情板焦虑时，要想到，这里有人穿着这样的衣服，在决定你看到的数字。”

陈默低头看着前的红色，忽然觉得这颜色确实像血，或者像火。热烈，危险，充满能量。

“陆师傅，您以前是不是……”他试探着问。

“我以前的事不重要。”老陆打断他，“重要的是你现在在这里，看到了这些东西。记住这个大厅，记住这些机器，记住这件红马甲。以后无论你赚多少钱，亏多少钱，都不要忘记，市场不是抽象的，它是由具体的人、具体的机器、具体的规则组成的。”

陈默点点头，脱下红马甲，小心地放回椅背上。布料在他手中滑过，留下微热的触感。

八点半，楼下开始传来声音——股民陆续来了。老陆带陈默离开交易大厅，锁上门。走下楼梯时，陈默回头看了一眼那扇厚重的木门，门上的小窗户像一只眼睛，沉默地注视着。

回到一楼，大厅已经聚集了不少人。今天的气氛似乎特别热烈，人们三五成群地讨论着，声音比平时更大。陈默听见几个关键词：“认购证”“新股”“抽签”……

“今天有什么大事吗？”他问老陆。

老陆看了看人群，眉头微皱：“可能是新股消息。走吧，我们上楼。”

回到杂物间，老陆打开收音机，调到财经频道。果然，正在播报重要新闻：

“……记者获悉，上海今年将扩大发行规模，预计有十余家企业将陆续上市。为规范发行，将采用新的认购证抽签制度……”

陈默听得半懂不懂，但捕捉到了关键信息：要有新股上市，要用认购证抽签。

“认购证是什么？”他问。

“一种凭证。”老陆关掉收音机，“你买了认购证，就有资格参加新股发行的抽签。抽中了，就能按发行价买新股。新股上市通常会大涨，所以认购证本身也会值钱。”

听起来像彩票。陈默想。

“这东西风险大吗？”

“风险很大。”老陆严肃地说，“因为认购证的价格会剧烈波动。如果大家预期新股上市会大涨，认购证就会炒到天价；如果预期落空，认购证可能一文不值。”

他顿了顿，看着陈默：“而且这东西会吸引大量非理性资金，制造巨大的泡沫。你记住，无论别人怎么炒作，都不要碰你不懂的东西。”

陈默点头。但心里却在想：如果新股上市真的会大涨，那认购证应该是个机会……

九点十五分，开盘前竞价的铃声响起。楼下传来更大的喧哗声。老陆站起来：“今天你自己看盘，我不指导。收盘后我考你三个问题。”

“什么问题？”

“收盘后告诉你。”老陆摆摆手，离开了杂物间。

陈默一个人坐在桌前。桌上摊着方格纸和铅笔，但他今天不想画图。他走到窗边，透过那个小窗户往外看。其实看不到什么，只有对面建筑的灰墙。但他能听见，楼下传来的声音像水一样，一波一波地涌上来。

九点半，正式开盘。巨大的喧哗声几乎要掀翻屋顶。陈默能想象那个场景：几百双眼睛盯着行情板，看着粉笔字一个个被改写，每一次改写都牵动无数人的心。

他坐回桌前，拿出笔记本，写下今天的期：3月19。然后他开始等待。

等待什么？他不知道。也许是在等待飞乐音响的走势，也许是在等待自己对市场的新理解，也许只是等待时间流逝。

十点钟，有人敲门。是赵建国，那个借他二十块钱的眼镜男。

“小陈，在啊。”赵建国探头进来，“老陆呢？”

“刚出去。赵叔有事？”

“没事，就是路过。”赵建国走进来，手里拿着份报纸，“今天看了吗？新股的消息。”

“听了广播。”

“你怎么看？”赵建国在凳子上坐下，摘下眼镜擦了擦，“这可是大机会。”

陈默谨慎地说：“我不懂，陆师傅说不要碰不懂的东西。”

“老陆太保守了。”赵建国摇摇头，“这世道，撑死胆大的，饿死胆小的。你看91年的认购证，最早买的人，现在都发了。”

“赵叔您要买？”

“当然买。”赵建国压低声音，“我得到内部消息，这次发行规模很大，中签率会比去年高。认购证肯定要炒起来。怎么样，要不要一起？你钱不多，买几张玩玩，赚了当学费。”

陈默心跳加快了。又是一个诱惑。上一次是买，这一次是买认购证。每一次都像一扇新的大门，门后可能是宝藏，也可能是陷阱。

“我再想想。”他说。

“行，你慢慢想。不过动作要快，等消息正式公布，认购证价格就上去了。”赵建国站起来，拍拍他的肩，“想好了来找我。”

他离开了。杂物间又恢复了安静。但陈默的心静不下来了。

他走到墙角那堆旧报纸前，翻找去年的相关报道。果然，找到了几篇关于1991年认购证的报道：

“认购证引发抢购，市民通宵排队”

“认购证黑市价格飙升，一张难求”

“专家提醒：认购证存在巨大风险，者需理性”

报道里还有照片——银行门口排起的长龙，人们脸上的焦虑和期待；黑市里交易的情景，一沓沓的现金和一张张的纸片。

陈默看着那些照片，仿佛能听见当时的喧嚣。历史的轮回？还是新的故事？

中午，他没有出去吃饭，从挎包里拿出早上带的馒头，就着热水吃了。下午，他继续在杂物间里，看书，思考，等待。

两点钟，楼下传来一阵更大的喧哗，持续了很长时间。陈默忍不住，下楼去看。

大厅里，人群围在柜台前，正在抢购什么。他挤过去看，是营业部在卖一种小册子——《1992年认购证认购指南》，五毛钱一本。人们像不要钱一样抢购，柜台前挤得水泄不通。

“让让！我要三本！”

“给我五本！”

“还有没有？还有没有？”

陈默退到人群外，看着这疯狂的场景。一本五毛钱的小册子，因为沾了“认购证”三个字，就引发这样的抢购。如果真的认购证开卖，会是什么景象？

他不敢想象。

三点钟，收盘。陈默回到杂物间，老陆已经回来了，坐在桌前，面前摊着今天的报纸。

“回来了？”老陆头也不抬。

“嗯。”

“今天楼下很热闹吧。”

“很热闹。都在抢购认购证的指南。”

老陆放下报纸，看着他：“现在回答我三个问题。”

“您问。”

“第一个问题：如果你现在有钱，会去买认购证吗？”

陈默犹豫了。他本能想说“不会”，因为老陆教他要谨慎。但内心深处，那个声音在说：也许这是个机会……

“我不知道。”他最终诚实地说。

“诚实。”老陆点点头，“第二个问题：你觉得那些抢购指南的人，有多少真的了解认购证是什么？”

“应该不多。”

“为什么？”

“因为他们连指南都要抢，说明他们不懂，需要指南来告诉他们是什幺。”

“好。”老陆站起来，“第三个问题：如果你穿着那件红马甲，坐在交易大厅里，你会怎么看待楼下这些人？”

这个问题很深。陈默想了很久。

“我会觉得……”他慢慢说，“他们很可怜，也很可悲。可怜是因为他们被贪婪驱使，可悲是因为他们不知道自己为什么这么做。”

老陆看着他，看了很久。然后他点点头：“今天这堂课，你通过了。”

陈默愣了：“通过了？我什么都没做啊。”

“你看了，听了，想了。”老陆说，“这就够了。记住今天的感觉——那种疯狂的气氛，那种盲目的冲动，那种集体无意识。记住它，以后无论市场多么狂热，都要想起今天，问自己：我是他们中的一员吗？还是我是一个清醒的观察者？”

陈默郑重地点头：“我记住了。”

“回去吧。”老陆摆摆手，“明天再来。”

离开营业部时，天色尚早。陈默走在街上，脑海里回放着今天的场景：空旷的交易大厅，鲜红的马甲，拥挤的人群，抢购的疯狂……

所有这些画面交织在一起，形成一个完整的认知：市场不是单面的，它有前台也有后台，有理性也有疯狂，有机会也有陷阱。

而他，站在门槛上，一只脚在里，一只脚在外。

回到亭子间，他没有立即开始学习。他坐在床上，发了很久的呆。直到天色完全暗下来，才点起煤油灯。

在笔记本上，他写下：

3月19，看到了市场的另一面。

交易大厅很安静，但充满了力量。

红马甲很鲜艳，但代表着危险。

人群很疯狂，但不知道自己为什么疯狂。

记住：不要成为疯狂的一部分。

写完后，他放下笔，看着煤油灯的火苗。火苗跳动，在墙壁上投下摇曳的影子，像市场的波动，像人心的起伏。

窗外传来老宁波上楼的脚步声。今天他的脚步很轻快，嘴里哼着歌。

陈默没有开门。他不想听今天赚了还是亏了，不想听什么内部消息，不想听任何可能动摇他的东西。

今晚，他只想安静地待着，消化今天看到的一切。

而在城市的另一个角落，在那些明亮的办公室里，一群人正在开会，讨论认购证的具体方案。他们不知道，这个方案将引发怎样的一场狂。

历史正在被书写。而陈默，正在学习如何阅读这部历史的初稿。

夜更深了。黄浦江上的轮船拉响汽笛，声音穿过大半个城市，传到亭子间的小窗里，沉闷而悠长，像一声叹息，又像一声呼唤。