既然孩子是我非要生的，那跟我姓，你慌什么
主角叫子昂周文博的小说既然孩子是我非要生的，那跟我姓，你慌什么是网络作者番茄萱萱写的一本婚姻家庭小说。出院那天，老公开着车，头也不回地说了句话。"孩子是你非要生的，以后别指望我妈带。"我抱着刚出生的儿子，伤口还在隐隐作痛。他连看都没看我一眼，直接把车开到了他妈家楼下。婆婆在门口等着，看到我抱着孩子上楼...
启动阅读精彩节选
出院那天，老公开着车，头也不回地说了句话。
"孩子是你非要生的，以后别指望我妈带。"
我抱着刚出生的儿子，伤口还在隐隐作痛。
他连看都没看我一眼，直接把车开到了他妈家楼下。
婆婆在门口等着，看到我抱着孩子上楼，转身就进了屋。
"我可说好了，我不带孩子，你们自己看着办。"
月子里，我一个人换尿布，喂，洗衣服。
老公每天回来就躺沙发上刷手机，孩子哭他都不抬眼皮。
满月那天，我收拾好行李，抱着孩子站在门口。
"我回娘家了。"
他不耐烦地挥挥手："去吧去吧。"
一周后，老公收到法院传票。
离婚协议书上，孩子抚养权归我，户口已经改成我娘家的姓。
车窗外的风景在倒退。
高楼，树木，行色匆匆的路人。
一切都模糊成一片灰色的影子，就像我此刻的心情。
我叫夏然，怀里抱着我刚出生三天的儿子，子昂。
剖腹产的伤口被安全带勒得一阵阵抽痛，但我不敢动，怕惊醒了怀里小小的他。
开车的男人是我的丈夫，周文博。
从办完出院手续到现在，他没有和我说一句话，甚至没有回头看我和孩子一眼。
后视镜里映出他冷硬的侧脸，眉头紧锁，仿佛载着的是什么天大的麻烦。
车内安静得可怕，只有子昂轻微的呼吸声。
我以为这份沉默会一直持续到家。
直到一个红灯路口，车停稳。
周文博终于开口了，声音比车里的冷气还凉。
“夏然，有句话我得提前跟你说清楚。”
他目视前方，语气里没有一丝商量的余地。
“孩子是你当初哭着喊着非要生的，我本来不想要。”
我的心，猛地一沉。
像被人从高空抛下，坠入冰窟。
当初备孕的艰难，查出怀孕时的喜悦，孕期的每一次产检，他脸上的笑容还历历在目。
怎么现在，就变成了我“非要生”？
我张了张嘴，喉咙涩得发不出声音。
他还在继续。
“所以，生下来你就得自己负责。别指望我妈给你带孩子，她没这个义务，也累了一辈子，该享福了。”
每一个字，都像一把淬了冰的刀子，精准地扎在我心上最柔软的地方。
我抱着孩子的手臂，不自觉地收紧。
子昂似乎感觉到了我的僵硬，不安地动了动。
我低下头，看着他熟睡的、皱巴巴的小脸，眼泪毫无征兆地砸了下来。
一滴，两滴，落在包裹他的襁褓上，迅速晕开。
我死死咬住嘴唇，不让自己哭出声。
我不能哭。
月子里不能流泪，伤眼睛。
这是我妈反复叮嘱我的话。
绿灯亮了。
周文博一脚油门，车子蹿了出去，把我的沉默和眼泪都甩在后面。
他没有看到我的眼泪。
或许看到了，也只当是窗外的雨滴。
车子没有开回我们自己的小家。
而是径直拐进了一个老旧的小区，停在了他母亲刘玉梅家的楼下。
“到了，下车。”
他解开安全带，率先推门下车，动作利落，没有半点要帮我的意思。
我忍着伤口的剧痛，抱着孩子，笨拙地挪动身体。
车门很重，我推了几次才推开。
下车的瞬间，小腹的伤口传来一阵撕裂般的疼痛，我眼前一黑，差点站不稳。
我扶着车门，深呼吸了好几次，才勉强站直。
周文博已经走到楼道口，见我没跟上，不耐烦地回头催促。
“磨蹭什么呢？我妈还等着呢。”
我抬头看去，婆婆刘玉梅果然站在楼道口。
她穿着一身深色的衣服，双手抱在前，表情冷漠地看着我。
看到我抱着孩子，她的眼神没有一丝为人祖母的喜悦，只有审视和疏离。
我抱着子昂，一步一步，艰难地挪上台阶。
一共六层楼，没有电梯。
周文博走在前面，脚步飞快，早就没了踪影。
我只能自己一个人，抱着刚出生的孩子，拖着还在流血的身体，一级一级地往上爬。
每上一级台阶，伤口就疼得我倒吸一口凉气。
冷汗很快浸湿了我的后背。
等我终于爬到五楼的家门口时，已经快要虚脱。
婆婆刘玉梅就站在门口，门虚掩着。
她看着我惨白的脸和怀里的孩子，没有伸手接一把的意思。
她只是侧过身，让我进去。
然后，转身就进了她自己的房间，声音从里面飘出来。
“我可说好了，这孩子我不带，你们自己的事，自己看着办。”
“砰”的一声。
房门被关上了。
我抱着子昂，站在冰冷的客厅里，听着丈夫在另一个房间打游戏的声音，婆婆关门的声音。
这个所谓的家，没有一丝温暖。
我低头看着怀里无知无觉的儿子。
子昂，对不起。
妈妈好像，给你选错了一个爸爸，一个。
我的眼泪，再也忍不住，大颗大颗地往下掉。
而这一切，仅仅只是一个开始。
周文博给我和孩子安排的房间，是家里最小的一间次卧。
一张一米五的床，一个衣柜，就占满了所有空间。
窗户朝北，终年不见阳光，房间里弥漫着一股陈旧的霉味。
他把我的行李箱往地上一扔。
“你就在这儿坐月子吧，清净。”
说完，他就转身出去了，仿佛多待一秒都难以忍受。
我的月子生活，就在这个阴冷的小房间里开始了。
没有想象中的精心照顾，没有热汤热饭。
只有我和一个嗷嗷待哺的新生儿，在无尽的混乱和疲惫中挣扎。
刘玉梅说到做到。
她真的对我和孩子不闻不问。
每天到了饭点，她会做她和周文博两个人的饭。
做好后，敲敲我的房门，冷冰冰地说一句：“饭在桌上。”
然后就再也没有下文。
桌上永远是两菜一汤，重油重盐，没有一个是产妇能吃的。
更别提什么下的鲫鱼汤，补身体的鸡汤。
我只能等他们吃完，自己去厨房，用他们剩下的菜，煮一碗寡淡无味的面条。
吃完再自己洗碗。
剖腹产的伤口还未愈合，每次弯腰都像被刀割一样疼。
我只能扶着水槽，动作缓慢地，一点点地洗。
而周文博，我的丈夫，孩子的父亲。
他像一个局外人。
每天下班回家，第一件事就是瘫在沙发上刷手机，打游戏。
耳机一戴，谁也不爱。
孩子哭了，他听不见。
我喊他帮忙，他也装听不见。
只有在他玩游戏输了，心情烦躁的时候，才会冲着房间怒吼。
“能不能让他别哭了！吵死了！”
仿佛子昂的哭声，是什么天大的罪过。
而我，就是那个罪魁祸首。
夜里是最大的煎熬。
新生儿没有白天黑夜的概念，两个小时就要喂一次。
子昂每次醒来，都是以惊天动地的哭声宣告。
我必须立刻爬起来，忍着伤口的疼痛，给他换尿布，喂，拍嗝。
一套流程下来，至少要一个小时。
等我把他哄睡，刚躺下不到一个小时，他又会再次哭醒。
周文博睡在客厅的沙发上。
他说房间太小，孩子太吵，影响他第二天上班。
所以，每一个夜晚，都是我一个人。
我独自面对着子昂的哭闹，面对着自己身体的疼痛和精神的崩溃。
有一次，凌晨三点。
子昂拉了，弄得满身都是。
我手忙脚乱地给他擦洗，换衣服。
月子里的孩子不能着凉，我急得满头大汗。
偏偏这时候，温水用完了。
我只好抱着光溜溜的子昂，走出房间，想去厨房烧点热水。
客厅里一片漆黑。
周文博睡在沙发上，打着均匀的呼噜。
我蹑手蹑脚地走到厨房，刚打开灯，刘玉梅的房门就开了。
她披着衣服，一脸怒气地走出来。
“大半夜不睡觉，开什么灯！还让不让人活了！”
她的声音尖锐，划破了夜的宁静。
我抱着孩子，小声解释：“妈，子昂拉了，我烧点水给他洗一下。”
刘玉梅瞥了一眼我怀里的孩子，眼神里满是嫌恶。
“真是个讨债鬼，白天闹，晚上也闹。”
她骂骂咧咧地走进厨房，不是帮我，而是直接关掉了燃气总阀。
“不准烧！大半夜用火，多危险！要洗就用冷水洗！”
我愣住了。
“妈，现在是冬天，子昂才几天大，用冷水会生病的。”
“生病就去看医生！哪那么多讲究，我们那时候，孩子都是这么过来的，不也长大了！”
她说完，本不给我反驳的机会，转身就回了房间。
“砰”的一声，再次关上了门。
我抱着瑟瑟发抖的子昂，站在冰冷的厨房里。
水龙头里流出的水，刺骨的凉。
客厅里，周文博翻了个身，继续他的美梦。
那一刻，我感觉自己像一个孤岛。
四面八方，都是冰冷的海水。
绝望，铺天盖地地将我淹没。
