谢总对不起，金丝雀这次不乖了！

京圈人人皆知，谢时砚养了一只最听话的金丝雀。

乖巧，温顺，甚至连穿衣风格都像极了他那位爱而不得的白月光。

四年来，许盺然不仅模仿那人的妆容，还要笑着接过他施舍的每一分钱，扮演一个完美的替身。

谢时砚笃定她离不开自己，毕竟她父债弟病，命都捏在他手里。

直到那晚暴雨，他为了回国的白月光，缺席了她的生。

许盺然没哭没闹，只留下了一把钥匙和一张纸条：谢时砚，游戏结束了。

谢时砚甚至没去追，在此后的酒局上漫不经心地笑：“闹脾气罢了，断了她的卡，不出半天，她就会跪着求我回来。”

一天过去了。

三天过去了。

三个月过去了。

那个温顺的影子，销声匿迹，仿佛从未存在过。

再重逢，是在苏黎世的漫天飞雪中。

她众星捧月，光芒万丈，身边的男伴温润如玉。

向来高傲的谢家太子爷，却红着眼，在众目睽睽之下，颤抖着拽住她的裙角，卑微到了尘埃里：

“然然，求你，跟我回家。”

许盺然居高临下地看着他，嘴角勾起一抹讽刺的弧度：“谢先生，太迟了！”

许盺然决定结束这段关系的时候，杭港正下着入冬以来的第一场暴雨。

雨刷器在挡风玻璃上疯狂摆动，像是要把这座城市刮下一层皮。⁤‍

车厢里冷气开得很足，收音机里正放着晚间路况。

手机屏幕亮了一下。

是谢时砚的助理发来的消息，客气，官方，挑不出错处：许小姐，谢先生今晚有个临时的跨国视讯会议，兰亭公馆那边的家宴，恐怕去不了了。先生让司机先送您回去。

许盺然盯着屏幕看了三秒。

这已经是这个月第五次了。

今天是她的二十六岁生，也是她待在谢时砚身边的第四年。

“掉头吧。”她熄灭屏幕，声音很淡。

司机老陈愣了一下，从后视镜里看了一眼，“许小姐，兰亭那边老太太还在等……”

“我说掉头，回御景湾。”

许盺然靠向椅背，闭上了眼。

她身上这件高定礼服是谢时砚上周让人送来的，丝绒质地，复古红，领口开得很低。谢时砚喜欢她穿红色，说她肤白，压得住。

其实不是她压得住，是这个颜色像极了那个女人。

圈子里没人明说，但大家都知道。谢时砚养着许盺然，不过是因为她听话，乖巧，像极了当年不告而别的那个白月光。

四年，一只猫都养熟了，何况是人。

谢时砚大概觉得，她许盺然这辈子都离不开他。

车子停在御景湾别墅门口。

许盺然下车，没让人撑伞。雨水瞬间打湿了昂贵的丝绒，冰冷刺骨。她踩着高跟鞋，一步步走进那个金碧辉煌却没有人气的笼子。

进门，开灯。

客厅的茶几上还放着她早上出门前炖好的燕窝，早就凉透了。

她没换鞋，径直上了二楼卧室。⁤‍

拉开衣帽间，里面挂满了当季的新款，珠宝首饰堆满了展示台。这些都是谢时砚给的，他出手向来大方，给钱，给资源，唯独不给名分，也不给爱。

许盺然拿出一个黑色的行李箱。

很小，二十寸登机箱。

她只装了几件自己买的旧衣服，一套洗漱用品，还有那本压在枕头底下的护照。

至于那些爱马仕、那满墙的高跟鞋、保险柜里的钻石项链，她一样没动。

收拾东西的过程很快，不到半小时。

临走前，她把一把钥匙放在床头柜上。旁边压了一张纸。

没有长篇大论，没有控诉，没有眼泪。

纸上只有一句话，字迹清秀有力：谢时砚，游戏结束了。

她拖着箱子下楼。

出门时，那碗凉透的燕窝孤零零地立在桌上，像极了这四年的荒唐。

谢时砚回到御景湾的时候，已经是凌晨两点。

酒局上有人敬烟，他没接，身上却还是染了些烟酒味。他扯了扯领带，眉宇间带着些许倦意。

推门进去，一片漆黑。

往常这个时候，无论多晚，玄关处总会留一盏暖黄的灯。许盺然会穿着真丝睡裙坐在沙发上看书，听见动静就走过来，接过他的外套，问他要不要喝蜂蜜水。

今天没有。

空荡荡的，只有新风系统的微弱风声。

“盺然？”

他喊了一声，声音低沉沙哑。⁤‍

没人应。

谢时砚皱了皱眉，随手按开灯。客厅整洁得过分，空气里没有那股熟悉的茉莉花香，反而透着一股久未住人的冷清。

他上了二楼。

卧室门虚掩着。

推开门，床铺平整，甚至连褶皱都没有。

谢时砚的目光落在床头柜上。

那里放着一把钥匙，和一张纸条。

他走过去，两手指夹起那张纸。

谢时砚，游戏结束了。

只有七个字。

甚至连个落款都没有。

谢时砚气笑了。

他把纸条随手扔进垃圾桶，解开衬衫扣子走进浴室。

闹脾气。

这是他对这件事的第一反应。

今天是她生，他爽约了，她有点小情绪很正常。

以前也不是没有过，哄两句，或者送个包，也就好了。许盺然是个聪明人，知道分寸，从来不会真的让他下不来台。

水流冲刷着身体，谢时砚并没有把这件事放在心上。

他想，等明天早上，她大概就会自己回来了。毕竟，离开了他，许盺然能去哪？她那个赌鬼父亲，还有那个躺在医院里的弟弟，哪一样不需要钱？

洗完澡出来，他习惯性地去摸床边的手机。⁤‍

点开微信，置顶的对话框里，最后一条消息还停留在昨天早上。

领带帮你熨好了，挂在老位置。

他发了条消息过去：

闹够了就回来，明天让助理把这季的新款送到你工作室。

那个红色的感叹号弹出来的时候，谢时砚擦头发的手顿住了。

消息已发出，但被对方拒收了。

拉黑了？

谢时砚眯了眯眼，眼底终于泛起一丝波澜。

不是生气，是觉得荒谬。

他换了个号码拨过去。

“对不起，您拨打的用户已关机。”

谢时砚把手机扔在床上，发出“啪”的一声闷响。

行，长本事了。

既然要断，那就断得净点。他谢时砚这辈子，最不缺的就是女人，最不需要的，就是不听话的宠物。