确诊绝症后，妻子让我净身出户

确诊那天，北城下了有时以来最大的一场雪。

顾衍深从医院出来，没叫司机。他沿着长街慢慢走，雪花落在肩头，很快化成冰冷的水渍。

手机震动，苏晚发来消息：

“协议律师修改好了，你看什么时候方便签？”

紧接着是一份电子版。

比之前的版本更苛刻——要求他净身出户，理由是“婚姻期间情感冷暴力导致女方精神受损”。

顾衍深站在雪里，盯着那行字看了很久。

冷暴力，呵呵。

原来七年体贴，在她眼里是冷暴力。

原来那些他熬夜等她睡着的夜晚，那些他推掉应酬陪她看无聊电影的时刻，那些他记得她所有喜好和生理期的细心——都不算数。就因为陆淮舟回来了。因为有了对比。

他打字回复：

“明天下午三点，家里签。”

路过一家花店时，他习惯性停下。玻璃窗里，红玫瑰开得正好。老板娘认识他，笑着出来：“顾先生，今天还是老样子？”

顾衍深则看着那些玫瑰，想起苏晚曾经接过花时眼里的光。

现在那束光，照在别人身上了。

“不用了。”他说，“以后都不用了。”

手机又响。这次是陆淮舟。

“顾总。”陆淮舟的声音温和平静，“听说你和晚晚要离婚了？”

“消息很灵通。”

“我只是关心她。”陆淮舟顿了顿，“希望你能体面地放手。”

“体面？”顾衍深笑了，“怎么算体面？把一切都给她，然后滚蛋？”

“那是你们夫妻的事。我只是作为朋友，希望她过得好。”

“朋友。”顾衍深重复这个词，“陆医生，你知道苏晚对栀子花过敏吗？”

电话那头沉默。

“看来不知道。”顾衍深说，“她大学时因为演出需要，连续一周接触栀子花道具，全身起红疹。从那以后，她碰都不能碰栀子花。”

“你想说什么？”

“我想说，你连她过敏都不知道，却敢说爱她。”顾衍深的声音很轻，“而我，知道她所有过敏源，所有喜好，所有害怕和渴望。但我留不住她。”

“顾衍深——”

“陆淮舟。”顾衍深打断他，“好好对她。否则，我做鬼也不会放过你。”

说完，挂断。

雪落满肩。他站在十字路口，突然不知道往哪走。

家？那不是家了。

公司？他为之奋斗半生的地方，很快也会易主。

天下之大，竟无处可去。最后，他去了老宅。父亲顾振山去世后，这里一直空着。庭院里的蔷薇枯了，鱼池结了冰。

他在父亲的书房坐了一下午。

黄昏时，手机响起。是苏晚。

“衍深，”她的声音有些犹豫，“你还在公司吗？”

“怎么了？”

“我……炖了汤。你晚上回来吃饭吗？”

很平常的一句话。在过去七年里，她说过无数次。

但今天，顾衍深听出了不同——那声音里没有期待，只有例行公事。

也许，这是她最后的“施舍”。给这段婚姻一个体面的结尾。

“回。”他说。

“好，那我等你。”

挂了电话，顾衍深在暮色里坐了许久，然后起身，拍了拍肩上的雪。

最后一次。

就当是，告别。

到家时，天已黑透。

玄关的灯亮着，餐桌上摆着三菜一汤。都是他爱吃的。

苏晚系着围裙从厨房出来，脸上带着他熟悉的温柔笑容：“回来啦？快去洗手，汤要凉了。”

这一幕太熟悉，熟悉得让他恍惚。

仿佛过去一年的一切都没发生，仿佛她还是那个等他回家的妻子。

仿佛他们，还相爱。

他坐下，她盛汤。

“小心烫。”她把碗推过来。

顾衍深看着她。烛光下，她的侧脸柔和美好。长睫毛垂着，专注地挑着汤里的葱花——她记得他不爱吃。

这些细节，曾是爱的证据。现在，是讽刺。

“苏晚。”他开口。

“嗯？”

“如果我们没走到这一步，”他问，“你会不会……一直这样？”

她的手顿了顿，然后抬起头，笑了：“说什么傻话。快喝汤吧，凉了就不好喝了。”

她避开了。连一句善意的谎言，都不愿给。

顾衍深低头喝汤。很鲜，是她熬了四个小时的老火汤。

以前他加班，无论多晚，她都会等他，端上这样一碗汤。

她说：“衍深，别太累。我会心疼。”

现在她不会心疼了。她的心疼，给了别人。

吃完饭，苏晚收拾碗筷。

顾衍深坐在沙发上，看她忙碌的背影。她穿着居家服，头发松松挽起，几缕碎发散在颈边。那么温柔，那么美好。

美好到让他想哭。

“协议我放书房了。”她说，“你……明天签吗？”

“签。”

她回头看他，眼里闪过一丝复杂情绪。像是愧疚，又像是解脱。

“衍深，”她轻声说，“对不起。”

“对不起什么？”

“所有。”她低下头，“这七年，谢谢你。”

顾衍深笑了，笑得眼眶发酸。

“不用谢。”他说，“苏晚，我只问你一句：这七年，你有没有后悔嫁给我？”

她沉默了很久，久到顾衍深以为她不会回答。

然后，她抬起头，眼睛很亮，像含着泪。

“没有。”她说，“衍深，嫁给你，我从来没有后悔过。”

真话？假话？顾衍深分不清了。他也不想分了。

“那就好。”他说，“去睡吧。明天还要签字。”

苏晚点点头，转身走向卧室。

走到门口时，她停下。

“衍深。”

“嗯？”

“晚安。”

“……晚安。”

门轻轻关上。

顾衍深坐在黑暗里，很久很久。然后他起身，走进书房。

协议摊在桌上，旁边放着笔。

他拿起笔，在签名处停顿。

最后，还是签了。

顾衍深。

三个字。结束七年。也结束一生。

签完字，他走到窗边。雪停了，月亮出来了，很冷，很亮的月光。

照在他脸上，也照在协议上。

那些密密麻麻的条款，那些她处心积虑要夺走的一切。

都给她吧。

反正，他也用不到了。

只是……心为什么这么疼呢？

比癌细胞扩散还要疼。

他捂住口，慢慢弯下腰。额头上冒出冷汗，眼前阵阵发黑。

医生说，晚期会疼。但他没想到，会这么疼。

疼得他跪倒在地，咬紧牙关，才没喊出声。

不能喊。

苏晚在隔壁。

不能让她知道。

他挣扎着爬起来，从抽屉里翻出止痛药，咽下去。然后靠在墙上，等药效发作。

月光透过窗户，照在他苍白的脸上。

三十天。

还剩三十天。

他要在这三十天里，看着自己深爱的女人，带着他的一切，奔向别人。

这就是结局。

他闭上眼睛。

笑了。

笑得满脸是泪。