维C文学进入冬天，星榆市的气温降得很快。西伯利亚的冷空气裹着细雪，一夜之间就给香樟大道的树枝裹上了白霜。苏晓棠的宿舍朝北，没有暖气，晚上坐在书桌前查资料时，手指冻得连鼠标都握不稳，只好不停地搓手哈气。
“又在跟实验数据较劲？”陆星沉的微信消息准时弹出来，后面跟着一个捧着热奶茶的企鹅表情包。苏晓棠刚回复“手快冻掉了”，就听到宿舍楼下传来熟悉的喊声——是陆星沉。她趿着棉拖跑到窗边，果然看到他站在雪地里，手里拎着两个冒着热气的奶茶杯，白衬衫外面套了件厚厚的灰色羽绒服，耳朵和鼻尖冻得通红，却还朝她挥着手笑。
苏晓棠抓起外套就往楼下跑，刚出宿舍楼门，一股寒气就扑面而来。陆星沉赶紧把一杯奶茶塞进她手里，杯壁的温度透过指尖传到心里，瞬间驱散了寒意。“快喝，是你喜欢的橘子味，加了双倍珍珠和热奶盖。”他看着她迫不及待吸了一大口的样子，笑着帮她拂掉肩上的雪花，“就知道你没穿够衣服，下次等我上来送，别跑这么快。”
奶茶里的橘子果肉酸甜多汁，混着绵密的奶盖滑进喉咙，暖得苏晓棠眼睛都眯了起来。她看着陆星沉手里那杯几乎没动的奶茶，才发现他的手套只有一只，另一只手因为拎着奶茶，指节冻得泛白。“你怎么不戴手套？”苏晓棠皱着眉，把自己口袋里的暖手宝塞给他。
“出门太急，找了半天只找到一只。”陆星沉接过暖手宝，却没往自己手里揣，反而塞进了她的口袋，“我是男生，抗冻。你手凉，多捂着点。”他说着，从背包里拿出个厚厚的毛线围巾，绕在她脖子上，一圈又一圈，直到把她的半张脸都裹进去，“这是我妈织的，橘子色的，跟你最配。”
苏晓棠摸了摸围巾上柔软的毛线，橘子色的织物在白雪里格外显眼，鼻尖突然一酸。她知道陆星沉最近在赶毕业展的油画，每天泡在画室到深夜，却还是每天雷打不动地给她送热奶茶，有时候为了买那家限量供应的橘子味奶茶，还要提前半小时去排队。
从那以后，陆星沉的热奶茶成了苏晓棠冬日里的固定温暖。有时候她在实验室忙到深夜，他会提着奶茶和热乎的橘子粥来接她；有时候下雪路滑，他就把奶茶交给宿管阿姨，附上一张画着小企鹅的便签，写着“记得趁热喝，别熬夜”。苏晓棠把那些便签都收集起来，夹在陆星沉送她的速写本里，每次翻到，心里都暖暖的。
十二月初，星榆大学的校园艺术节如期开幕。陆星沉的油画作品《橘子海与你》被挂在展厅最显眼的位置——画里是月牙湾的冬天，细雪落在橘红色的海面上，岸边的两人手牵着手，女生裹着橘子色的围巾，男生手里拿着画夹，呼出的白气在空气中凝成小小的雾团。
开展当天，苏晓棠特意穿了一条米色的长裙，搭配那条橘子色的围巾，手里捧着一束橘色的小雏菊。她刚走到画前，就听到旁边有人小声议论：“你看这幅画，配色好温柔啊，那个女生的围巾跟真的一样。”陆星沉从身后轻轻揽住她的腰，下巴抵在她的发顶：“喜欢吗？画里的围巾，就是照着我妈织的那条画的。”
苏晓棠点点头，眼睛盯着画里的两人，突然发现画的角落藏着个小小的细节——男生的口袋里露出半颗橘子糖的糖纸。她戳了戳画纸上的糖纸，笑着说：“原来你把橘子糖藏在这里了。”陆星沉握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的掌心：“我的所有画里，都藏着你的小细节。”
艺术节结束后，外面下起了鹅毛大雪。陆星沉把自己的羽绒服脱下来，裹在苏晓棠身上，又把她的手放进自己的口袋里暖着。两人踩着厚厚的积雪，沿着香樟大道慢慢走，雪花落在头发上，转眼就变成了白色的霜花。“冷不冷？”陆星沉低头问，呼出的白气在她眼前散开。苏晓棠摇摇头，把脸往他怀里埋了埋：“有你在，一点都不冷。”
平安夜那天，陆星沉带苏晓棠去了学校附近的一家小餐馆。餐馆里挂满了圣诞装饰，暖黄色的灯光映得人心里软软的。他点了苏晓棠喜欢吃的糖醋排骨，还有一份橘子味的布丁，最后端上来一个小小的圣诞蛋糕，上面插着两根蜡烛，写着“晓棠平安”。
“这是我跟老板学做的，”陆星沉挠了挠头，耳尖泛红，“第一次做蛋糕，可能有点丑。”苏晓棠看着蛋糕上歪歪扭扭的字，心里却比吃了蜜还甜。她闭上眼睛，双手合十许了个愿——希望以后的每一个冬天，都能和陆星沉一起吃橘子味的布丁，看橘子海的雪。
吃完饭，两人去操场散步。操场上有很多情侣在放孔明灯，橘红色的灯盏带着心愿慢慢升上夜空，像散落的星星。陆星沉买了一盏，让苏晓棠在灯上写字。她接过笔，在灯面上画了一片小小的橘子海，旁边写着“希望星沉的毕业展顺利，希望我们永远在一起”。
陆星沉看着她写的字，眼眶微微发热。他从口袋里拿出一个丝绒盒子，打开后里面是一条银色的项链，吊坠是一个小小的橘子形状，上面镶嵌着细小的碎钻，在灯光下闪着温柔的光。“这是我用兼职画插画的钱买的，”他的声音有些紧张，“找银匠师傅定制的，上面的橘子纹路，是照着月牙湾的橘子画的。”
苏晓棠伸出脖子，让他帮忙戴上项链。冰凉的金属贴着皮肤，却让她觉得无比温暖。她转过身抱住陆星沉，雪花落在他们的肩上，远处的孔明灯还在缓缓上升。“星沉，”她轻声说，“这个冬天，是我过得最甜的一个冬天。”
陆星沉紧紧抱着她，在她的耳边轻声回应：“以后的每一个冬天，我都会让它比现在更甜。”