维C文学二手回收站的卷闸门半拉着，里头黑乎乎的，透着股机油和发霉塑料混合的味儿。
门口那台破风扇“嘎吱嘎吱”地转，吹出来的全是热风。
顾卫军站在角落，盯着那台立式冰柜上的标签，眼珠子都要掉出来了。
“一千二？”
他声音劈了叉。
这可是他三个月工资，不吃不喝全搭进去才勉强够。
“妈，这玩意儿太贵了。”
顾卫军把林素芬往外拽，压低嗓门。
“咱去弄几个大号泡沫箱，多买点冰块捂着，效果也一样。这一千二扔进去，万一赔了……”
林素芬脚下像生了根，纹丝不动。
“泡沫箱能把鸭脖冻硬？”
“泡沫箱能保证卤汤不馊？”
她甩开儿子的手，对着他脑袋点点点。
“这叫生产力。咱要做的不是一天几十块的小买卖，是流水线。没这玩意儿，累死你也供不上货。”
这时候，里屋晃悠出一个穿着跨栏背心的秃顶男人。
老板手里夹着根红双喜，咪咪眼上下打量了这娘俩一圈。
老的穿的确良，小的穿工装，脚上全是灰。
一看就是刚进城的乡巴佬。
“看上了？”
老板吐了口烟圈，也没站起来，就半躺在藤椅上。
“眼光不错，这是进口压缩机，日本货。昨天刚收回来的，九成新，不少大饭店都抢着要。”
顾卫军有点心动：“真进口的？”
“那还有假？”
老板弹了弹烟灰，一脸不耐烦。
“要买赶紧掏钱，一千二不二价。待会儿还有个大老板要来看货，晚了就没了。”
林素芬没搭理他。
她把帆布包往顾卫军怀里一塞，径直走到冰柜后头。
手往那黑乎乎的压缩机上一搭。
凉的。
又顺手扣了扣那圈密封胶条。
硬得跟石头似的，一扣直掉渣。
“这也是日本进口的？”
林素芬拍了拍手上的灰，指着压缩机旁边的一根铜管。
“焊口都生锈了，这是一年前焊上去的吧？这叫昨天刚收？”
老板脸色一变，猛地坐直了身子。
“你个老太太懂个屁，那是防锈漆！”
“防锈漆？”
林素芬冷笑一声，手指头在那根细管子上稍微用力一压。
“这管都堵死了，里头早就漏光了氟利昂。这机器通电以后，压缩机只响不制冷，光费电不干活。”
“还有这温控器。”
她指了指里头那个旋钮。
“转都转不动，早就锈死在低温档了。这玩意儿拉回去就是个大铁皮柜子，装衣服嫌味儿大，装死人嫌地方小。”
空气安静了三秒。
顾卫军张大了嘴，看着亲妈。
这还是那个只会在灶台前转悠的老娘吗？这专业术语一套一套的，比冰箱厂里的机修工还溜。
老板脸上的横肉抖了两下，烟屁股烫了手才反应过来。
遇到行家了。
还是个老江湖。
“行行行，你懂行。”
老板把烟头扔地上踩灭，态度变了，没了刚才的嚣张，多了几分警惕。
“那你给个价。”
“三百五。”
林素芬眼皮都不抬。
“你抢钱啊！”老板跳了起来，“光卖废铁也不止这个数！”
“废铁能卖两百就顶天了。”
林素芬转身就要走，步子迈得那叫一个坚决。
“压缩机我得换，温控器我得修，还要充氟利昂。这都是钱。三百五，你不卖我就去隔壁，刚才我看那家也有个雪花的。”
“哎哎哎！回来！”
老板急了。
这破玩意儿在那堆了半年了，确实是个坏的，本来想蒙个傻子，没想到碰上个硬茬。
再不卖，真就烂手里了。
“大姐，你是个狠人。”
老板苦着脸挥挥手。
“四百！少一分不卖，我也得赚个搬运费不是？”
林素芬停下脚，回头，嘴角勾起一丝笑。
“三百八，包送货到楼下。”
老板咬着牙，瞪了她半天，最后泄气地一摆手。
“成交！真他妈晦气，碰上你这么个精明鬼。”
……
一个小时后。
一台擦得锃亮的大冰柜，被顾卫军和老板合力抬上了板车。
回去的路上，顾卫军整个人都是飘的。
“妈，您咋知道那是坏的？您也没插电啊。”
“摸出来的。”
林素芬坐在板车边上，手里摇着蒲扇。
“干了一辈子后厨，冰箱好坏，上手一摸温度和震动就知道。那管子如果是好的，断电半小时内还是温热的，那是凉透的，说明早就没气儿了。”
顾卫军竖起大拇指，服了。
板车推进了城中村的巷子。
路不平，冰柜在那哐当哐当响。
这动静惊动了不少人。
正是吃晚饭的点，各家各户都端着碗在门口蹲着。
看见顾家弄回来这么个大家伙，一个个眼神都变了。
“哟，这不是老顾家吗？”
隔壁卖凉茶的张婶把瓜子皮吐在地上，阴阳怪气。
“这都没米下锅了，还有钱买大家电呢？”
“看着像是个旧货。”
另一个闲汉接茬，嘴里叼着牙签。
“瞎折腾呗。听说要在咱们这夜市摆摊？也不看看这条街上死了多少家了。这冰柜啊，我看过不了两天就得当废铁卖。”
顾卫军听得脸红脖子粗，埋着头拼命拉车。
林素芬坐在车上，腰杆挺得笔直。
她目光扫过那些嚼舌根的人，眼神里没有愤怒，只有看笑话的淡然。
“卫军，腰直起来。”
她淡淡说了一句。
“咱拉的是聚宝盆，不是要饭碗。让他们说去，过两天有他们求着咱们的时候。”
冰柜好不容易弄进了那间不到二十平的出租屋。
屋里瞬间挤得转不开身。
沈慧挺着大肚子，看着这庞然大物，既惊喜又担忧。
“妈，这得费不少电吧？”
“挣了钱，这点电费算个屁。”
林素芬没让她动手，指挥顾卫军把冰柜摆正，静置两小时再通电。
“行了，别歇着。”
林素芬换了双胶鞋，把那个巨大的编织袋扔给顾卫军。
“去布吉农批市场。”
“这会儿去？”顾卫军看了看墙上的挂钟，“妈，这都下午四点了，好菜早被人挑光了，剩下的全是烂叶子。”
“咱不买菜。”
林素芬眼神发亮。
“咱去捡钱。”
……
布吉农批市场。
这就是罗湖的菜篮子，空气里永远弥漫着一股生肉腥味和烂菜叶的发酵味。
地上一层黑乎乎的油泥，走起路来粘脚。
林素芬带着儿子，直奔家禽区最角落的一个摊位。
那摊位前面堆着一座小山似的……骨头。
也没人买，苍蝇在上面嗡嗡地飞。
老板正拿个大铲子，准备把这些东西往垃圾桶里铲。
“老板，铲下留鸭！”
林素芬大步上前。
老板一愣，看着这个胖老太太：“干啥？这都要收摊了。”
“这一堆，我包圆了。”
林素芬指着那堆被人嫌弃的鸭脖子、鸭锁骨，还有乱七八糟的鸭肠。
在这个年代，鸭肉只吃肉。
鸭脖子？那是淋巴多的地方，没人吃。
鸭肠？那是下水，脏，狗都不吃。
老板乐了：“大姐，你家里养了几条狗啊？买这么多这玩意儿？”
顾卫军站在后面，脸上火辣辣的。
周围几个买肉的家庭主妇都捂着鼻子，指指点点。
“真埋汰，买这种垃圾回去，这得多穷啊。”
“估计是煮给猪吃的吧。”
林素芬根本不理会这些闲言碎语。
她蹲下身，随手抓起一根鸭脖。
肉多，骨头硬，新鲜。
“别管我喂人还是喂狗。”
林素芬把鸭脖扔回堆里，拍拍手。
“五分钱一斤，我全拉走。你还能省得自个儿去倒垃圾。”
老板眼珠子转了转。
本来就是要扔的货，能换包烟钱也是好的。
“行！看你爽快，这一堆大概一百斤，你给五块钱拉走！”
一百斤肉。
五块钱。
顾卫军交钱的时候，手都在抖。
不是心疼，是震惊。
这也太便宜了！这一车拉回去，光是煮熟了卖肉，那也是几十倍的利啊！
但他又犯愁了。
这玩意儿，真有人吃吗？
……
回到出租屋，天已经黑透了。
那一板车的血淋淋的鸭下水，散发着一股子腥味。
正好碰上张婶出来倒水。
她捂着鼻子，夸张地往后跳了两步。
“哎哟喂！这是干啥？收破烂就算了，咋还往回拉死鸭子啊？”
“这味儿冲得，这一宿我们还睡不睡了？”
几个邻居也围了过来，一脸嫌弃。
沈慧站在门口接应，听到这话，眼圈有点红，手足无措地站在那。
顾卫军刚想发火，被林素芬按住了肩膀。
老太太站在那一车腥臭的鸭货旁边，她看着张婶，咧嘴一笑。
“大妹子，把鼻子捂好了。”
“今晚是腥。”
“等明儿个早上，这香味儿飘出来，你可别把舌头给吞下去。”
说完，她大手一挥。
“卫军，搬货！回家！”