维C文学第三天清晨——如果地府也有清晨的话——陈忘是被一阵急促的敲门声吵醒的。
他从硬板床上坐起来，有那么几秒钟的恍惚，以为自己还在人间那个十平米的出租屋里。
直到看见窗外暗红色的忘川河，闻到空气中那股独特的、混合了檀香与彼岸花的气息，他才彻底清醒。
敲门声还在继续，不轻不重，但很执着。
“驿丞大人！驿丞大人您醒了吗？”是阿福的声音，带着少见的焦急。
陈忘披上外套，拉开门。
阿福飘在门口，手里拿着一张烫金的帖子，表情复杂。
“出什么事了？”
“孟婆派人送来的，”阿福把帖子递过来，“约您今天下午未时三刻，在奈何桥头的‘忘忧汤铺’见面，说是……‘聊聊’。”
陈忘接过帖子。
帖子用的是上好的黑色绢帛，字是银色的，笔画锋利如刀：
“忘川驿站陈驿丞台鉴：今日未时三刻，老身于忘忧汤铺恭候大驾，共商河畔经营事宜。孟氏谨启。”
落款处盖着一个朱红的印章，图案是一个熬汤的药罐。
“语气倒是客气，”陈忘把帖子放在桌上，“但总觉得来者不善。”
阿福搓着手：“孟婆在地府资历极深，从第一殿阎罗在位时就开始熬汤了。虽然现在归第十殿管，但面子极大。驿丞大人，您今天去，可得多加小心……”
“她总不会把我煮成汤吧？”
“那倒不至于，”阿福想了想，“但据说孟婆脾气古怪，尤其讨厌别人抢她生意。前些年有个人间来的道士，想在忘川河边开个‘超度法事速成班’，被孟婆告到阎罗殿，最后判了个‘非法跨界经营’，罚去十八层地狱扫了三百年厕所。”
陈忘嘴角抽了抽：“我们这不算抢生意吧？”
“理论上是互补，”阿福小声说，“您让鬼魂心里好受了再去喝汤，其实是在帮孟婆降低工作难度——有些执念太深的鬼魂，喝了汤都忘不掉，还得返工重喝。但孟婆不一定会这么想……”
陈忘叹了口气，开始洗漱。
地府没有自来水，但驿站后院有口井，打上来的水清冽甘甜，据说是从“黄泉深处”引流过来的，自带净化功能。
等他收拾妥当下楼时，驿站大堂已经坐了三四个鬼魂。
一位穿着旗袍的中年女鬼正在喝茶，一边喝一边抹眼泪，茶杯上方的雾气浮现出一架钢琴的轮廓。
一个穿着校服的少年鬼魂趴在桌上写作业——准确说是在补生前没写完的作业，茶杯雾气里是试卷和红笔。
还有一个穿着工地安全帽的鬼魂，默默喝茶，雾气中是妻子和孩子的笑脸。
阿福穿梭其间，添茶倒水，熟练地安抚着客人的情绪。
账簿上，驿站等级的进度已经变成了【9/10】，还差一位客人就能升级。
“驿丞大人，”阿福飘过来，“早饭准备好了，在后厨。简陋了点，但能填肚子。”
后厨确实简陋：
一个土灶，一口铁锅，几个陶碗。灶台上摆着一碗粥——米粒晶莹剔透，散发出淡淡的桂花香。
“这是‘月华米’，长在忘川上游的‘月影滩’，吸收月光精华长成，”阿福介绍，“不用配菜，自带甘甜。”
陈忘尝了一口，米香浓郁，口感软糯，确实比人间的任何米都好吃。
“这米贵吗？”
“不贵不贵，”阿福笑，“咱们驿站后院就有一小块地，可以种。种子是驿站初始物资里附赠的，种下去浇点忘川河水，七天就能收一茬。”
陈忘突然觉得，在地府搞农业或许是个不错的副业。
他正吃着，驿站大门又被推开了。
这次进来的，是一个看起来约莫十六七岁的少女。
她穿着一身素白的襦裙，裙摆绣着银色的彼岸花纹，乌黑的长发用一根木簪简单束起。
容貌清秀，但眉眼间带着明显的焦躁和不耐烦，手里还拎着一个小小的藤编箱子。
最引人注目的是她的眼睛——瞳孔是浅红色的，像稀释过的彼岸花汁。
少女站在门口，目光扫过大堂里的鬼魂，最后落在陈忘身上。
“你就是新来的驿丞？”她的声音清脆，但语气不善。
陈忘放下粥碗：“是我。请问您是……”
“孟七，”少女大步走进来，把藤箱往桌上一放，“孟婆是我奶奶。”
大堂瞬间安静。
旗袍女鬼的哭声停了，少年鬼魂的笔掉了，工地鬼魂的茶杯晃了晃。
阿福更是直接躲到了柜台后面，只露出半个脑袋。
陈忘定了定神：
“原来是孟姑娘。不知今日前来，有何贵干？”
孟七没有立刻回答，而是走到柜台前，拿起账本翻了翻，又看了看那些喝茶的鬼魂，浅红色的瞳孔里闪过一丝复杂情绪。
“奶奶让我来传话，”她转身面对陈忘，“今天下午的会面，改到申时了。她说要准备些‘见面礼’，让你多等一会儿。”
这话听起来客气，但配合她的表情和语气，总让人觉得是“下马威”。
陈忘点头：“知道了。多谢孟姑娘传话。”
孟七却没有要走的意思。
她在大堂里踱了几步，手指无意识地摩挲着裙摆上的彼岸花刺绣，眼神飘忽不定。
“那个……”她突然开口，声音小了些，“你们这儿……招工吗？”
“什么？”
“招工，”孟七转过身，浅红色的眼睛盯着陈忘，“端茶倒水，打扫卫生，记账算账，我都会。我不要工钱，管吃住就行。”
陈忘愣住了。
阿福从柜台后面飘出来，小心翼翼地说：“孟姑娘，您……您不是在孟婆那儿帮忙熬汤吗？那可是祖传的手艺，多少人羡慕不来……”
“熬汤熬汤，一天到晚就是熬汤！”孟七的声音突然提高。
“三百年了！我看了三百年的忘川水，搅了三百年的汤锅，背了三百年的配方！我也想看看别的地方，做点别的事！”
她越说越激动：“奶奶说我是孟家第七代传人，必须继承家业。可凭什么？凭什么我就非得熬汤？我想去人间看看，想去天界逛逛，哪怕就在地府其他部门工作也行啊！可是不行，就因为姓孟，就因为我生下来瞳孔就是红色的，我就得一辈子守在奈何桥头！”
大堂里的鬼魂们面面相觑，不敢出声。
陈忘听明白了。
这是……地府版的家族企业继承人叛逆期？
“孟姑娘，”他斟酌着措辞，“你的心情我能理解。但是，你在我这儿打工，孟婆那边……”
“她不知道，”孟七打断他，语气坚决，“我是偷跑出来的。等她在汤铺找不到我，肯定会生气。但我不管，我受够了。”
她走到陈忘面前，抬起头：
“我观察你们两天了。你的驿站和奶奶的汤铺不一样。她让鬼魂忘记，你让鬼魂记住。我想看看，记住的鬼魂，是什么样子的。”
陈忘沉默了。
收留孟婆的孙女？这绝对会激化矛盾。
但不收？看孟七这架势，就算他拒绝，她也会找其他地方去。
到时候孟婆怪罪下来，可能更麻烦。
而且……
陈忘看了看账簿。
还差一位客人就能升级，而孟七虽然不算“客人”，但如果她成为员工，或许也能带来某种加成？
“你会泡茶吗？”他问。
孟七眼睛一亮：“会！奶奶教过我‘安神茶’的泡法，虽然和你的茶不一样，但原理相通。我还会做点心——用彼岸花粉和月华米做的‘忆糕’，吃了能让人短暂回忆起最快乐的时光。”
陈忘看向阿福。
阿福苦着脸，用口型说：“风险太大……”
“阿福，”陈忘做出决定，“给孟姑娘收拾一间客房。乙字房还空着吧？”
“空是空着，但是……”
“那就乙字房，”陈忘转向孟七，“试用期三天。三天内，如果你能帮驿站接待十位客人，并且获得平均满意度80分以上，我就正式聘请你。”
孟七的眼睛彻底亮了，浅红色的瞳孔里仿佛有火焰在跳动：“一言为定！”
她拎起藤箱，兴冲冲地就要往楼上跑，突然又停下，转身从袖子里掏出一个小纸包，放在柜台上。
“这是见面礼，”她说，“我自己改良的‘彼岸花粉’，加到茶里，能增强记忆效果。算是我的一点诚意。”
说完，她脚步轻快地上了楼。
大堂里重新安静下来。
旗袍女鬼小声问：“驿丞，那位孟姑娘……真的是孟婆的孙女？”
“应该是，”陈忘叹气，“红瞳是孟氏血脉的标志，地府独一份。”
“那您收留她，孟婆会不会……”
“会，”陈忘很诚实，“肯定会生气。但我觉得，比起让她到处乱跑，不如放在眼皮底下看着。至少安全。”
阿福飘过来，忧心忡忡：“驿丞大人，您这是引火烧身啊。下午的会面，孟婆要是知道孙女在咱们这儿……”
“那就先不让她知道，”陈忘说，“下午我去汤铺，你看着孟七，别让她乱跑。等我回来再说。”
“那要是孟婆问起……”
“就说没见过。”
阿福张了张嘴，最终还是点点头：“小的明白了。”
陈忘重新坐下，喝完剩下的粥。
月华米的甘甜在口中化开，但他的心思已经不在这上面。
孟婆，孟七，奈何桥，忘忧汤铺……下午的会面，注定不会平静。
更麻烦的是，孟七的到来，让驿站卷入了地府最古老的家族内部矛盾。
他放下碗，走到窗边。
窗外，忘川河一如既往地流淌。
但今天，他注意到河面上漂着一些不同寻常的东西——不是鬼魂，而是一些细碎的光点，像萤火虫，又像是星光的碎片。
那些光点随着河水起伏，最终消失在远方。
“阿福，河上那些光是什么？”
阿福飘过来看了一眼：“哦，那是‘记忆碎片’。有些鬼魂在过桥前，会故意撕下一小片不重要的记忆，扔进河里。据说忘川河底积攒了亿万年的记忆碎片，已经形成了一片‘记忆珊瑚礁’。不过普通鬼魂接触不到，会被河水融化。”
记忆碎片……
陈忘突然想起陆判官留下的忆生茶。
那种茶叶产自忘川源头的“念故渊山谷”，或许和这些记忆碎片有关？
“驿丞大人，”阿福打断他的思绪，“有客人来了。这次……有点特别。”
陈忘回头。
门口站着一位老人。
不是鬼魂——陈忘现在能分辨出来了。鬼魂的身体是半透明的，边缘有淡淡的微光。而这位老人，身体凝实，穿着朴素的灰色长衫，手里拄着一根藤杖。
最重要的是，他的瞳孔是深褐色的，不是鬼魂的灰白色，也不是孟七那样的浅红。
这是活人。
或者说，是和陈忘一样，肉身进入地府的活人。
老人看起来很老，脸上皱纹深如沟壑，但腰板挺得笔直，眼睛清澈有神。
他走进驿站，目光在陈忘身上停留片刻，然后微微点头。
“老朽姓秦，”老人开口，声音苍老但浑厚，“听闻忘川河畔新开了一家驿站，特来拜访。”
陈忘上前拱手：“晚辈陈忘，是这里的驿丞。秦老先生请坐。”
秦老在靠窗的位置坐下，藤杖靠在桌边。阿福立刻端来一杯忆生茶——用的是驿站最好的粗瓷杯。
“老先生也是……驿丞？”陈忘试探着问。
秦老笑了，笑容让脸上的皱纹舒展开来：“曾经是。三百年前，我在奈何桥下游三十里处，开过一家‘往生客栈’。后来地府规划调整，客栈被征收改建成了‘轮回中转站’，我也就退休了。”
三百年前……退休……
陈忘意识到，眼前这位老人，恐怕不是普通人类。
“秦老今日前来，是有什么指教吗？”
秦老端起茶杯，没有立刻喝，而是先嗅了嗅茶香，眼中闪过一丝讶异：
“忆生茶……陆判官连这个都给你了？看来他对你很看重。”
“只是一罐茶叶而已。”
“一罐茶叶而已？”秦老摇头，“孩子，你知道忆生茶在地府有多珍贵吗？这种茶叶需要吸收纯净的记忆精华才能生长，而纯净的记忆……在忘川河畔，是最稀有的东西。大多数记忆都掺杂着执念、痛苦、遗憾。能培育出忆生茶的，整个地府不超过三家。”
陈忘愣住了。
他想起陆判官临走时轻描淡写的语气，完全没提这茶叶的价值。
“陆判官……为什么给我这么贵重的东西？”
秦老抿了一口茶，缓缓道：“第十殿阎罗推行‘地府现代化改革’已经五百年了，但阻力重重。孟婆为代表的传统派，反对任何改变。陆判官是改革派的骨干，他给你忆生茶，或许是想看看，你能不能用新的方式，解决一些老问题。”
他看向窗外，目光深远：“孟婆的汤让鬼魂忘记一切，顺利投胎。这方法用了几万年，确实有效。但它有个问题——强行抹去记忆，会在灵魂深处留下创伤。有些灵魂转世后，会莫名恐惧某些东西，或者在梦境中反复看见前世的片段，就是创伤的表现。”
陈忘想起人间那些关于“前世记忆”、“胎记传说”的故事。
“您的意思是，我的驿站……能让鬼魂更‘健康’地投胎？”
“有可能，”秦老放下茶杯，“你让鬼魂在记住中放下，而不是在忘记中强行割舍。这条路没人走过，但理论上，或许更温和，也更持久。”
陈忘陷入沉思。
如果驿站的功能真有这么大意义，那孟婆的反对，恐怕不只是“抢生意”那么简单。
这涉及到理念的根本冲突。
“秦老，下午我要去见孟婆，”陈忘说，“您有什么建议吗？”
秦老捋了捋胡须：“孟婆这个人，固执，但不坏。她守护奈何桥上万年，亲眼见过太多鬼魂因为执念而痛苦。所以她坚信，忘记是唯一的解脱。你要说服她，不能否定她的理念，而是要让她看到，你的方法也能达到同样的目的，甚至更好。”
他顿了顿：“另外，孟婆最近在烦心一件事——她的孙女孟七，似乎对熬汤家业不感兴趣。这件事比你的驿站更让她头疼。如果你能在这方面帮上忙……或许会有转机。”
陈忘心里一紧。
孟七现在就在楼上。
“秦老认识孟七？”
“见过几次，”秦老笑道，“那孩子天生红瞳，是孟家三百年来血脉最纯正的后代。孟婆对她寄予厚望，但孩子大了，有自己的想法。很正常。”
陈忘犹豫了一下，最终还是没提孟七在驿站的事。
又聊了一会儿，秦老起身告辞。
“老朽就住在忘川下游的‘退休鬼吏疗养院’，有空可以来坐坐，”他说，“对了，这杯茶，算我欠你一个人情。”
秦老放下一枚黑色的木牌在桌上：“这是我的信物。在地府遇到麻烦，出示它，多少有点用。”
陈忘送秦老到门口。
老人拄着藤杖，慢慢走远，身影很快消失在忘川河畔的薄雾中。
陈忘回到大堂，拿起那枚木牌。
牌子温润如玉，正面刻着一个“秦”字，背面是奈何桥的图案。
账簿突然自动翻开，新的一页浮现字迹：
**【特殊客人：秦广（前任驿丞，地府退休高级官吏）】_
**【满意度：95/100】_
**【获得：信物‘秦字令’】_
**【驿站等级提升！】_
**【当前等级：2级】_
**【解锁功能：基础物资兑换、驿站基础防护阵法、员工招聘系统】_
**【新任务：三日内存活并经营驿站】_
陈忘看着最后一行字，皱起眉头。
“三日内存活”？这措辞……
“驿丞大人！”阿福突然从二楼飘下来，脸色苍白，“不好了！孟姑娘……孟姑娘不见了！”
陈忘心里一沉：“怎么回事？不是让你看着她吗？”
“小的是一直看着啊！”阿福急得快哭了，“她说要回房休息，我就守在门口。刚才听到里面有动静，推门一看，窗户开着，人没了！桌上留了张字条……”
陈忘接过字条，上面是娟秀的字迹：
“我去取个东西，很快回来。别告诉我奶奶。——孟七”
取东西？她能去取什么东西？
陈忘突然想起刚才秦老的话——孟婆最近在烦心孟七的事。
如果孟七在这时候闹出什么乱子……
“阿福，你留在驿站照看，”陈忘抓起外套，“我去找她。”
“您知道她去哪儿了吗？”
陈忘看向窗外，忘川河静静流淌。
整个地府，孟七最熟悉的地方，除了孟婆的汤铺，还能是哪？
“奈何桥，”他说，“她一定是回汤铺了。”
“可是孟婆在啊！您去不是自投罗网吗？”
“下午本来就要见面，”陈忘推开门，“早一点晚一点，没什么区别。”
他踏出驿站，忘川河畔的风吹来，带着彼岸花特有的、近乎妖异的香气。
远处，奈何桥的轮廓在薄雾中若隐若现。
桥头的忘忧汤铺，炊烟袅袅。