我死后，妹妹获得了光明

3

飘进病房时，妈妈正用棉签小心地湿润念念的嘴唇。

爸爸站在床边，目光紧紧锁在念念缠着纱布的眼睛上——

那专注，我明明享有过，又好像没有。

他以前总是不怎么在家，即便回来，也多半待在书房。

对我，他几乎有求必应。

无论什么东西，只要我开口，第二天就会出现在床头。

我曾以为他天性严肃，以为男人都不懂得表达爱。

因为他看我的眼神里，总是隔着一层看不透的疏离。

此刻，这层隔阂突然消失了。

几天后拆纱布，念念睁开眼轻声喊：“爸爸。”

就这一声，父亲竟红了眼眶。

他一把抱住她，肩膀微微颤抖。

我也无数次这样喊他，换来的永远是克制的微笑。

好像不是他不会激动，只是不会为我激动。

回到家，没有灵堂，没有遗照。

壁炉上那张全家福不见了，我送给父母的紫砂壶、拖鞋，全都消失了。

我的痕迹被抹得一干二净，快得让人心寒。

也许这样也好。

他们不用再对着我的东西伤心。

人总要向前看的。

“欢迎回家。”

爸爸牵着念念的手，声音是从未有过的温和。

他带她走过每个角落，仿佛她才是这里真正的主人。

最后，他们停在我的房间门口。

里面空空荡荡，墙壁雪白——刚刚粉刷过。

“这里给你做画室，”妈妈语气期待，“你之前说想学画画的。”

念念轻轻点头。

我想起念念当初提想画画时，妈妈以“没空房间”拒绝得干脆利落。

原来不是骗她。

只是在等——

等我离开，等她重见光明。

可是一个盲人，怎么会执着于画画？

这个疑问刚冒出来，我就赶紧压了下去。

念念现在能看见了，想学画画不是很正常吗？

看着妈妈温柔地抚摸着念念的头发，一个极其模糊的片段闪过我的脑海。

好像是很小的时候，妈妈也这样摸过我的头，嘴里哼着歌，喊的却不是“小忘”。

她喊的是什么？

一个更柔软的音节......

像“珠珠”？

我晃了晃头，灵魂一阵波动。

一定是错觉吧。

我从小就叫小忘，爸爸说，是希望我忘掉病痛，平安长大。

爸爸拿来一本画册，坐在念念身边。

“看，这是莫奈的睡莲，色彩多美。”

他的手指轻轻抚过画页，眼神温柔。

我忽然想起，去年生日他送我的那本画册，包装都没拆就被放在了书架最顶层。

“小忘你身体不好，少看这些费神的东西。”他当时是这么说的。

现在想想，他说得对。

我这破败的身子，确实不该奢望太多。

念念仰起脸，忽然问：“姐姐会喜欢这些画吗？”

空气瞬间凝固。

爸爸妈妈的笑容僵住。

“别提她。”

妈妈的声音很轻，却像一把小锤敲在我心上。

“你姐姐她......”爸爸欲言又止，最终只是摸了摸念念的头，“现在最重要的是你的眼睛要好好恢复。”

我的心微微发疼，却又很快释然。

他们只是怕提起我让念念难过。

毕竟手术刚结束，情绪波动对恢复不好。

我看着他们三个坐在阳光里，其乐融融的样子。

这样就好。

念念能看见了，爸妈也不用再为我操心。

我的牺牲是值得的。

只是不知道为什么，胸口还是会隐隐作痛。

明明心脏已经不再跳动了啊。