第七年雪落无声

第一章

手术前夕，我的丈夫沈知行把我妈等了两年的肝源，调给了他照顾五年的孤女陈南星。

“林教授，很抱歉，肝源转运是沈律师亲自协调的。”

主治医生摘下口罩，脸上带着歉意和无奈。

我站在手术室外，浑身血液发冷。

沈律师？我的丈夫，沈知行？

脑中轰鸣作响，我颤抖着摸出手机，拨通那个烂熟于心的号码。

电话很快被接起，女孩微弱的啜泣顺着听筒传来。

我努力压抑着胸口翻涌的酸涩，声音却还是止不住地颤抖：

“沈知行，你把我妈的肝源调走了？！”

“稚水，南星突发急性肝衰竭，指标恶化极快，她等不了。”

他的声音一如既往的沉稳，带着一丝不易察觉的疲惫。

“所以我妈就等得了吗？！”

我几乎是在尖叫。

电话那头沉默了几秒，随即传来他冷静得近乎残忍地回应：

“妈的情况虽然危急，但至少还有药物和仪器维持，等待下一个肝源还有时间。”

“南星父亲就死在我手里！我怎么能眼睁睁看着她死掉！”

“那我妈呢？我妈就该死——！！”

话音未落，电话随着女孩的哭喊声被猛地挂断。

我转身回到病房，母亲插着呼吸机，安静地躺着，脸色灰败。

我握住她冰凉浮肿的手，眼泪终于决堤。

监护仪上的心率曲线，一点点趋于平缓。

最终，在一阵急促的警报声后，变成了一条毫无起伏的直线。

世界，在那一刻，死寂一片。

我心里的最后一丝温度，也随着那条直线，一同消散了。

我和沈知行，曾是法学界人人称羡的神仙眷侣。

他出身清贫却才华耀眼，像一棵奋力向上生长的白杨。

我欣赏他的坚韧，也心疼他的不易。

从大学校园的青涩相恋，到步入婚姻，我始终坚信沈知行爱我如命。

直到五年前，那桩轰动一时的陈建国杀人案。

沈知行作为陈建国的辩护律师，在证据链几乎完全指向被告的情况下，拼尽全力寻找突破口。

但他最终还是输了。

陈建国入狱后不堪受辱，含冤自杀。

从那天起，沈知行就变了。

他将所有的罪责都揽到了自己身上。

那份无法释怀的愧疚，像藤蔓一样缠绕住他，也缠绕住我们的生活。

他开始无微不至地照顾陈建国的女儿，当时还在读大学的陈南星。

他说，这是他的责任。

我一开始是理解的，甚至和他一起，帮陈南星处理学业和生活上的琐事。

可渐渐地，这份责任变了味。

我们结婚纪念日，他会因为陈南星发烧，在餐厅门口掉头就走。

我评上教授职称的庆祝宴，他会因为陈南星失恋喝醉，提前离席。

甚至我父亲的七十大寿，他都因为要陪陈南星参加毕业典礼而缺席。

每一次，他的说辞都是：“稚水，她一个人太可怜了，我不能不管她。”

那个坚定果断的沈知行，在陈南星面前，却总是一副小心翼翼，百依百顺的模样。

我不是没抱怨过，不是没争吵过。

但每次，他都会用一种深沉而疲惫的眼神看着我，仿佛我才是那个无理取闹的人。

不知过了多久，沈知行的电话再次打来，我动作麻木的接通。

他的语气急切又充满自信：

“稚水，你相信我，我已经联系了最好的渠道。”

“一天，只要一天，就会有新肝源的消息，妈不会有事的。”

“沈知行，不必了。”我开口，声音平静得连自己都觉得陌生：“我妈死了。”

死一般的寂静。

电话那头的沈知行呼吸声骤然加重。

“稚水…”他的声音颤抖的，想说什么，却又一个字也发不出。

我没有哭，没有歇斯底里，只是平静地挂断了他的电话。

母亲的后事办得很快，也很简单。

我没有通知沈知行，他大概是从别处听说了消息，葬礼那天还是来了。

沈知行一身黑色西装，衬得他面容愈发憔悴。

我全程都没有看他一眼。

葬礼结束后，我回到我们曾经的家，径直走向书房。

拉开抽屉，翻找出那个被我遗忘多年的牛皮纸袋。

七年前，沈知行律所初创遭遇重大危机。

父亲动用家族人脉为他摆平麻烦后，坚持要他签下的。

当时父亲半开玩笑半认真地说：

“知行，这份协议算是我们老林家给她的最后一道护身符。”

“若他日你负她，这便是她自由的凭证。”

沈知行当场签了字，说他这辈子都不会让我用到它。

我摩挲着那份泛黄的纸张，上面“离婚协议书”五个大字，此刻显得如此刺眼。

沈知行的签名，依然苍劲有力，仿佛在嘲笑着曾经的誓言。

我的手有些抖，却还是拿起笔，在属于我的那栏签下了自己的名字，把离婚协议放进了包里。

然后，我拨通了父亲的电话。

“爸，我们带妈离开这儿吧，嗯，再也不回来了。”