妈妈，你为什么不爱我

第 5 章

风很大。

我像一片叶子，轻飘飘地落了下去。

最后的视线里，是急速放大的地面，和手机屏幕上炸开的、密密麻麻的惊恐弹幕。

然后，世界黑了。

又亮了。

我飘在半空，低头看着楼下花坛边，那一滩刺目的红，和那个扭曲的、穿着熟悉衣服的身体。

血慢慢渗开，染红了旁边的绿化带。

原来人死了，是这样的视角。

不疼，只是有点轻，好像随时会被风吹走。

很快，警笛声、尖叫声、混乱的脚步声涌了过来。

黄色警戒线拉起来了。

有人蹲在我的“身体”旁检查，摇摇头，盖上了白布。

我飘近了些，看着白布下露出的一截手腕，上面还戴着我十八岁生时，妈妈送的那条廉价手链。

真丑。

我当时就觉得丑，但因为是妈妈难得记得的生礼物，我还是戴了这么多年。

现在，它沾满了血和灰尘。

人群被驱散，现场处理得很快。

我正想着要不要跟着运尸车走，就看到一辆出租车疯了似的冲过来，急刹在路边。

我妈从车上跌跌撞撞地冲下来。

她头发散乱，衣服扣子都扣错了一颗，脚上还穿着家里的拖鞋。

“让开！让我过去！那是我女儿——！”

她尖叫着，推开拦她的警察，扑到盖着白布的担架旁。

警察拦着她，不让她掀开白布。

她跪在地上，手死死抓着担架的边缘，手指关节攥得发白。

她抬起头，脸上的妆全花了，眼泪鼻涕糊在一起，眼神空洞地望着盖着白布的轮廓。

然后，她发出一声我从未听过的、像野兽一样的哀嚎。

“小熙——！！我的女儿啊——！！！”

她整个人瘫软下去，额头抵着冰冷的水泥地，肩膀剧烈地抽搐。

“妈妈错了......妈妈真的错了......你回来......你回来啊......”

“妈妈不该打你......不该说那些话......妈妈后悔了......妈妈知道错了......”

她哭得撕心裂肺，一遍遍重复着“错了”。

真稀奇。

从小到大，我印象里的妈妈，永远是体面的、端庄的、讲道理的“叶老师”。

她从没这样失态过，从没这样狼狈地哭过。

原来，她也会为我哭啊。

可惜，我听不到了。

我的“身体”被抬上了车。

我妈想跟上去，被警察拦住了，说家属需要配合调查。

就在这时，几个扛着摄像机的记者挤了过来，话筒差点戳到她脸上。

“叶老师！对于您女儿陈熙直播跳楼前指控的一切，您有什么回应？”

“她说您长期偏心学生胡子玉，让她多次顶罪，是真的吗？”

“您现在后悔吗？”

我妈呆滞地抬起头，看着那些黑洞洞的镜头。

她脸上还挂着泪，眼神涣散，嘴唇动了动。

周围突然安静下来，所有人都在等她的回答。

时间像被拉长了。

她张了张嘴，喉结滚动，声音沙哑得厉害：

“......对不起。”

她看着镜头，眼泪又涌了出来。

“我......我不是一个好妈妈。”

我的心，不，我那个已经不存在的“心”，好像轻轻抽了一下。

她要说了吗？

在镜头前，在所有关注这件事的人面前，她终于要说出真相了吗？

我飘近了些。

然后，我听见一个熟悉的、带着哭腔的声音从人群外传来：

“老师......叶老师！”

胡子玉拨开人群冲了进来，眼睛红肿得像桃子。

她一把扶住摇摇欲坠的我妈，声音颤抖：

“老师，您别这样......我们先回家，好不好？”

我妈看到她，整个人僵了一下。

她眼中的痛苦和挣扎，像水一样翻涌，最后，慢慢归于一种死寂的茫然。

她看了看胡子玉，又看了看那些等待答案的镜头。

嘴唇抿紧了。

最终，她闭上了眼睛，任由胡子玉搀扶着，一步步，踉跄地离开了现场。

再没说一个字。

我的灵魂飘在旁边，看着她们相互搀扶、渐渐走远的背影。

就像以前无数次，她们一起出门，把我一个人留在家里时那样。

我扯了扯嘴角。

想笑，却感觉不到脸上的肌肉。

又是这样啊。

最后的选择，永远不是我。

就算我死了，也一样。

一阵风吹过，我的意识被轻轻推着，不由自主地跟上了那辆运尸车。

算了。

跟去看看吧。

看看我这个“不孝女”、“精神病”，最后会被送到哪里。