他的温柔，给过别人了

1

去竹马家送文件，撞见他妈正在视频电话。

「嘉宁啊，欧洲冷，记得让之衍给你买那条羊绒围巾。」

嘉宁是他实验室的小师妹。

我愣在玄关。

原来他申请欧洲交换的事，全家都知道。

只有我这个女朋友，是最后一个知道的。

程之衍挂了电话，神色如常地接过我手里的文件：

「晚上想吃什么？」

我盯着他看了三秒，忽然笑了：

「吃什么都行，反正今晚是最后一顿了。」

他皱眉。

「什么意思？」

「意思就是——」

我放下背包，一字一顿：

「程之衍，我们分手吧。」

……

说完那句话，我看着程之衍脸上的表情从困惑变成不悦，再从不悦变成无奈。

熟悉得像背课文。

「又怎么了？」

他叹了口气，把文件扔在茶几上。

「温念，你能不能别总是这样？

「我妈就是随口一说，周嘉宁是我实验室的学妹，这次一起去欧洲交流的有四个人，又不是只有我们俩。」

在玄关的鞋柜上，忽然觉得很累。

不是身体上的累，是那种从骨头缝里渗出来的疲惫。

「程之衍。」

我听见自己的声音，平静得不像话。

「你申请欧洲交换的事，是什么时候定的？」

他顿了一下。

「上个月。」

「上个月几号？」

「……12 号。」

我笑了。

12 号。

那天我加班到凌晨一点，在回家的路上被一个醉汉跟了半条街。

我吓得腿软，躲在便利店里给他打电话，打了三遍才接通。

「念念，我在开会，晚点打给你。」

然后就是忙音。

我在便利店坐了一个小时，等到店员关灯打烊，才敢冒雨跑回家。

第二天，我刷到他师妹周嘉宁的朋友圈。

【谢谢师兄帮忙改代码到凌晨，请我喝到了悉尼同款的 flat white[咖啡]】

配图是两杯咖啡，窗外的阳光正好。

底下的共同好友评论。

「师兄对你真好~」

她回。

「那是，全世界最好的师兄~」

我当时拿着手机，手指都在抖。

但我没问。

因为问了就是「你想多了」「她就这样」「你能不能别这么敏感」。

后来他在电话里说，实验室接了个欧洲的，可能要过去交流一段时间。

我问多久。

他说不一定，可能半年，可能一年。

我问和谁。

他说还有导师和几个师兄师姐。

我没再问。

因为问了也白问。

周嘉宁一定是那几个「师兄师姐」之一。

「你为什么不告诉我？」

我听见自己问。

程之衍皱眉，走过来想拉我的手。

「这不是还没定下来吗？等确定了自然会告诉你。念念，你现在怎么变得这么多疑？」

我躲开他的手。

他愣了一下，眉头皱得更深。

「温念，你什么意思？」

「没什么意思。」

我弯腰换鞋。

「就是想问问你，你妈和你视频的时候，说的那条羊绒围巾，是她托你买的，还是你主动要买的？」

程之衍的表情僵了一瞬。

就那么一瞬间，我什么都明白了。

「是周嘉宁想要。」

他说，语气硬邦邦的。

「但她不知道我有女朋友，所以才托我妈帮忙。我妈那人热心肠，你也知道，她……」

「她不知道你有女朋友？」

我打断他，抬起头。

「程之衍，你朋友圈封面是我。我们在一起三年。

「你的实验室、你的师门、你妈、你所有的朋友，都有人知道我的存在。

「周嘉宁和你同组，她会不知道？」

程之衍沉默。

空气忽然变得很安静，安静得能听见客厅里时钟的秒针在走。

像在倒计时。

「念念。」

他终于开口，声音低下去。

「周嘉宁是导师的女儿，你知道这意味着什么。

「有些事，我不能做得太明显……」

「所以就要假装单身？」

「我没有假装。」

他抬起眼看我。

「我只是没有主动提起。她问过我，我说有女朋友，但具体是谁我没说。

「这不算假装吧？」

我看着他，忽然觉得陌生。

这张脸我看了三年。

从大学图书馆的初次搭讪，到毕业后的同居生活，我以为自己闭着眼睛都能描出他的轮廓。

但现在我发现，我可能从来都没看清过他。

「程之衍。」

我站起来，拿起背包。

「我们分手吧。」

「温念！」

他一把拽住我的手腕。

「你闹够了没有？就为这么点小事？」

「小事？」

「对，小事。」

他盯着我，像是在看一个不懂事的孩子。

「我马上就出国了，这一年对我们都很重要。

「你就不能体谅一下我的压力？非要在这种时候跟我吵架？」

我低头看着他的手。

骨节分明，很好看。

以前牵着他的手走在路上，我觉得自己是世界上最幸运的人。

现在只觉得脏。

「程之衍，你松手。」

他不松。

「温念，我们在一起三年了，你就这么轻易说分手？」

「三年。」

我重复了一遍这个数字，忽然想笑。

「对啊，三年。这三年里，我加班到凌晨你接过我几次？我生病你陪过我几次？我难过的时候你在哪儿？」

「我忙……」

「对，你忙。」

我点点头。

「你忙着写论文、做、出国交流、陪学妹喝咖啡。

「我知道你忙，所以我从来不打扰你。

「你让我体谅，我体谅了。你让我别多想，我努力不想。

「但现在呢？」

我抬起眼，一字一顿。

「你出国的事，你全家都知道，只有我不知道。

「你学妹要的围巾，你妈惦记着，只有我像个傻子一样被蒙在鼓里。

「程之衍，你说我敏感多疑，那你告诉我，换作是你，你敏不敏感？」

他沉默了。

手也松开了。

我拉开门，走出去。

走廊里很冷，冷得我起了一身鸡皮疙瘩。

电梯门打开的时候，我听见他在身后喊我。

「温念，你今天走了，就别后悔。」

我没回头。

电梯门关上，着墙，眼泪终于掉下来。

但我没有哭出声。

我只是想，原来三年感情，最后就值这么一句话。