第99次骨折后，妹妹问我什么时候才死

2

回到家，妹妹把鞋一蹬，就冲到我房门口。

「姐姐快开门，我跟你讲，今天实在是太好玩了......」

她说着，手就搭上了把手。

我紧张起来。

我的尸体那么丑，吓到妹妹怎么办！

我想喊住她，可嘴巴发不出一点声音。

只有一阵微风，轻轻吹过。

眼看她就要把门打开了......

妈妈一把拉走了她：「姐姐睡觉轻，不要吵醒她。」

是啊，骨折的反复阵痛，总把我从睡梦中拉起来。

不过以后，我再也不会痛醒了。

不用在夜里睁着眼睛到黎明。

不用羡慕每一个能跑能跳的人。

想到这里，我情不自禁地摸了摸自己透明的身体。

胳膊没有骨折，大腿没有骨折，全身都没有骨折。

我是一个健康的灵魂。

我终于，不再生病了。

晚上，妹妹粘在爸爸妈妈中间。

一会要妈妈讲绘本，一会又要爸爸猜谜语。

她的嘴也很甜，逗得爸爸妈妈合不拢嘴。

临睡前，妹妹贴在妈妈耳边说：

「今天我太幸福了，终于可以抱着妈妈了！」

一瞬间，妈妈的眼眶就红了。

她狠狠搂住妹妹：「对不起知意，因为姐姐拥抱就会骨折。」

「所以妈妈一直不敢抱你，怕她难过。」

「现在妈妈想明白了，不应该为了姐姐，牺牲你的幸福。以后我们想抱就抱！」

在床上，他们幸福地抱成一团。

而我趴在书桌上，身体正一寸一寸地变凉。

......

见妹妹睡熟，妈妈起身梳头。

梳子上缠着大把头发，地上也落了一大片。

她端详着镜子里的自己，对爸爸说：

「抗抑郁药吃完了，我得再买点了。这十年，我老了三十岁，头发都要掉光了。」

「为了清璃，我放弃了工作，放弃了朋友。」

「整整3650天，我没有一天轻松过。可这孩子怎么一点都不懂事呢？」

爸爸熄灭烟头，冷冷地说：「我看清璃就是被照顾得太好了，自私得很，什么都觉得理所应当。」

「妹妹难得出门一次，她都要作妖，故意骨折......」

妈妈揉了揉太阳，叹了口气：

「还好妹妹暖心，要不然活着可太累了。」

「真是倒了大霉，怎么摊上这么一个累赘......」

说完，她别过脸去，看着窗外。

爸爸没接话。

家里安静了很久，只有妹妹熟睡的呼吸声。

我飘在屋顶，听着这些话。

想哭，但没有一滴眼泪。

3岁时，怕我翻身就骨折，妈妈整夜整夜捧着我睡觉。

两只手臂都充血了，还是舍不得把我放下。

5岁时，我被同学嘲笑是怪物，爸爸第一时间为我出头。

他抄起板砖，追到男孩家门口骂了一夜，第二天就带我转学。

7岁时，没有学校肯收我，妈妈就自己买课本。

既当语文老师，又教我数学。

她不敢抱我，但会轻轻托着我的手说：

「清璃，爸爸妈妈会照顾你一辈子的，你放心。」

可现在，我10岁。

他们嫌我是累赘，说我爱作妖，让我死了算了。

所以爱，真的会消失。

所以死亡，才会带来自由吗？

可我已经，听不到答案了。