他在凛冬拾荒，我已走向长夏

3

毕业照拍完，大家商量着去吃散伙饭。

地点定在学校附近的一家老字号大排档。

三张圆桌拼在一起，热气腾腾。

我随便找了个最角落的位置坐下。

周桐和林姿被大家簇拥着，坐在了最中间的主桌。

饭局过半，大家都开始走动敬酒，气氛伤感又热烈。

我低着头，用手机清理着所有的社交账号。

把周桐从“特别关心”里移出。

取消置顶。

清空了三年里多达十几万字的聊天记录。

手指在屏幕上机械地滑动，没有丝毫停顿。

突然，桌子被人用力敲了两下。

周桐拿着一瓶冰镇啤酒站在我面前。

“程离，出来一下。”

我没动：“有事就在这说。”

周桐眉头紧锁，直接攥住我的手腕，硬生生把我拽出了包间。

大排档后巷里，路灯昏暗。

“你今天到底怎么回事？”他吐出一口烟圈，隔着烟雾看我。

“从昨天晚上开始就阴阳怪气的，保送名额你自己错过了签字时间，能怪谁？”

“我不怪谁。”我揉了揉被捏红的手腕。

周桐走近两步，语气软了下来。

“行了，别气了。林姿底子薄，她比你更需要这个名额。

你成绩好，就算正常参加高考，也能考个好一本。

大不了填志愿的时候，我顺着你的分数，填同一个城市的大学。”

我静静地看着他。

高考已经结束了，他甚至连问一句我考得怎么样，估了多少分的心思都没有。

他只关心林姿的保送。

“说完了吗？我要进去了。”我转身欲走。

“等等。”周桐叫住我，视线落在我左手的手腕上。

那里戴着一红色的编织绳。

那是高一他去寺庙求的平安绳，里面编进了我们俩的一缕头发。

他说要我们高考顺利。

“把这个摘下来给我。”周桐伸出手，语气理所当然。

我脚步一顿：“什么？”

“林姿明后天要去考驾照，她胆子小，怕过不了。

这个平安绳借她戴两天，沾沾运气。”

周桐说着，竟然直接伸手来抓我的手腕。

我猛地往后退了一步。

躲闪不及，他的指甲在我的手背上划出了一道长长的血痕。

辣的疼。

周桐愣了一下了，但他没有道歉，反而是烦躁地皱起眉：

“你躲什么？借用两天都不行？你什么时候变得这么小气了？”

路灯把他的影子拉得很长，显得那么陌生。

我低头，看着手腕上那有些褪色的红绳。

三年，一千多个夜。

我没洗澡都要摘下来小心放好，生怕弄坏了。

现在，他要拿去给别的女孩“沾运气”。

我伸出右手，用力一扯。

红绳断了。

连同里面那两缕枯的头发一起，掉在了脏污的水泥地上。

“想要？自己捡。”

我越过他，推开大排档的后门，重新走进了喧闹的人群里。

身后，周桐没有追上来。

回到座位，手机屏幕亮起。

澳洲校方发来确认邮件：

【程离同学，您的学籍档案已成功接收。】