高考三年次次零分

4

消息传得很快。

村里人不知道从哪里听说了，第二天就围在我家门口。

「读了三年都是零分，怕不是脑子有问题吧。」

「女娃娃读什么书，趁早嫁人算了。」

「老方家是倒了八辈子血霉，供个丫头考了三次全白搭。」

一个大婶踮着脚往院子里瞅。

「知夏她妈，你也别犟了，我娘家侄子今年二十八，开货车的，要不给知夏介绍介绍？」

我爸抄起门口的扫把冲出去。

「滚！都给我滚！」

他把人轰出去二十米远，扫把柄都打断了。

我妈红着眼睛把我挡在身后，嗓子都喊哑了。

「我女儿没有问题！我女儿是天才！」

院子里的人散了，嘴里还骂骂咧咧的。

我站在堂屋门口，听见外面有人小声嘀咕：「天才？天才考零分？脑子有病的天才吧。」

那天晚上，我一个人坐在床上，盯着天花板。

三年。三次。零分。

有人在做手脚。

但是谁？为什么？

我一个普通得不能再普通的农村女孩，得罪了谁？

我想不通，整夜整夜睡不着。

头发开始一把一把地掉，洗头的时候堵住了下水道。

我妈半夜醒来看见我坐在黑暗里发呆，吓得抱着我哭。

一个星期后，周老师从邻市赶了过来。

她一进门就握住我的手。

「知夏，老师有个想法。」

她坐下来，语气认真。

「你不要再走普通高考这条路了。我有一个朋友在北京一所名校做特招，专门收有特殊才能的学生。你的情况，老师帮你想办法走特招。」

我抬头看她，心里面有什么东西被重新点着了。

特招。

不用高考，不用再经历出分那一刻的绝望。

我爸妈感激得站都站不稳了。

我妈拉着周老师的手一直说谢谢，说了十几遍。

周老师摆手：「不用谢，我只是不忍心看这么好的孩子被埋没。」

她回去之后，我开始整理材料。

模考成绩单、获奖证书、老师推荐信，整整准备了一个月。

一个月后，周老师亲自带我去北京。

临走那天早上，我爸起了个大早。

他牵着家里唯一的那头老黄牛去了镇上的牲口市场。