妈，骨灰也是要电费的

4

请了5天假。回了趟江南老家。

找到当年居委会主任，姓陈，72岁，腿脚不便。带了2瓶白酒、一条软中华、5000块红包。

他看着钱，叹气。

“闺女。这事过去28年了。你回来翻它做什么。”

“陈伯。我妈在ICU。我想知道。当年是他们送我。还是卖我。”

他沉默了很久。

从床底拖出一个铁皮盒。锁锈死了。他用螺丝刀撬开。

里面4份纸。

每份纸皱得不一样。

陈伯指着第1份。

“8万。他们要8万。沈家说没那么多。”

指第2份。

“7万。沈家咬牙说5万。林家不。”

指第3份。

“6万5。沈家把家底掏出来，凑到6万。林家还嫌少。”

指第4份。

“6万。沈家媳妇跪下了。跪了20分钟。林家才松口。”

我盯着那4份纸。

陈伯继续说。

“林桂芳那女人签字的时候，还问沈家媳妇要了一壶水，说签字渴。沈家媳妇给她端过去，她喝完，把杯子摔在地上。说了句『晦气』。”

手指压在第4份协议上。

“陈伯。这4份给我。”

“拿去。”他叹气。“闺女，养你20多年的是妈。卖你那6万块的，是畜生。”

回北京的高铁上。

订了60寿宴的位置。通州，林家私人会所。

订了一份额外礼物。3米电子屏。带音响。

“客户希望大屏在敬酒环节启动。”打电话给会所经理，“敬酒环节第3个节目。内容我自己提供。”

“好的，林女士。”

挂电话。

把4份协议复印10份。原件锁进保险箱。

复印件4份装进文件袋。明天送到生宴现场。

最后一份。折成4折。放进钱包。

跟半年前那张诊断书放一起。