给阿嬷的回忆录

4

走？

去哪？

大吵一架？

尽管我想一口气听完。

阿嬷的身体也实在不允许她一次说这么多话。

所以那天她被我那句喜欢震惊到后。

很快，她就说她累了。

然后一连两周，除了保姆，她没有让任何人去她家。

这期间，我整理好一些素材，发到了个人社交帐户上。

因此受到了很多关注。

就这样。

等到阿嬷再允许我去看她时，已经是半个多月后。

“阿嬷，你更憔悴了。”

我看到她明显消瘦的身体，忍不住抱了抱她。

她咧了咧嘴角。

气色虽然很差。

精神却很好。

仿佛这两周的修养是在蓄力等着我一样。

我扶着她在躺椅上坐下，她摸摸我的手背：“阿青，我们往下讲吧。”

阿嬷的回忆（3）——

阿娘打了我的手后，第一时间不是对我愧疚。

而是转头去看阿为。

大概是少爷的脸太臭了。

所以阿娘对我也收敛了些。

可是那天后，我还是注意到很多细节。

比如，阿娘每次煮饭会问哥哥弟弟想吃什么，却从不问我。

我从来都是捡哥哥穿的旧衣服。

可是轮到弟弟，她却总会给他做新的。

我们兄姐弟三人。

她总对我说：“你是妹妹要知道心疼你哥，你是姐姐要让着你弟。”

却从不对他们说，你是哥哥要让着妹妹，你是弟弟要心疼姐姐。

我记得阿爹刚寄番批回来的时候，就说过孩子要读书。

所以我小时候也想去上学的。

可是阿娘说，走仔早晚要嫁人，读书没用。

越想，我的心就凉。

越凉，我还是忍不住细想。

可是越细想，这子就没法像以前那样过了。

我开始跟我的哥哥弟弟争。

什么都争。

不能只有我吃菜，他们吃肉。

不能只有我每天帮着照顾阿公阿嬷，他们只用露个脸就被叫成孝子贤孙。

阿娘觉得我不可理喻。

所有人都这么觉得。

只有阿为在听到我说这些事儿时，夸我做得好。

我很少从他嘴里听到什么好话的。

他却难得在那一次，温柔地跟我说：“以后也要一直这么做。”

我以为我跟他的关系在慢慢变亲密。

他却越来越少和我联系了。

再见他，已经是在汕头的码头上。

他像我阿爹一样，要坐着红头船下南洋了。

那天，我在人群里找他。

找得满头大汗。

他拍我的肩，我一回头，他就穿着月白长衫笑着看我。

“还知道叫我？”

我冲他大吼。

我很生气，他为什么要我找那么久。

很生气他为什么要过番，却没有告诉我。

但想到路途遥远，生死未卜，我就没有质问出口。

最后只问了句：“为什么去做生意？你的剧本不是还没写完吗？”

他一怔。

大概是没想到我会提到那个剧本，不耐烦道：“哪有那么多为什么？”

“写剧本又不挣钱，林家人哪有不做生意的？”

那时我并不知道林家遭遇巨变。

只觉得他莫名其妙。

于是跟他大吵一架。

“谁要管你写不写剧本？”

“你爱过番就过番，关我什么事？”

说完便扬长而去。

-

阿嬷说到这儿，突然停了。

一时间。

房间里变得好静好静。

只剩我那声“啊？”，特别刺耳。

想到阿嬷那个过番后再也没见到的阿爹。

我还是忍不住发出疑问：

“阿嬷，这不会就是你跟阿为的最后一面了吧？”