雾色淌过他的左肺叶

第 2 章

"贺衍舟，你嘴里什么味？"

第二天早上苏吟从我身边经过，皱了一下鼻子。

我刷了两遍牙还是没躲过去，含含糊糊应了句嗓子不舒服。

她没追问，拎包出门了。

我请了半天假，去医院挂了个呼吸科的号，想问清楚那个结节到底严不严重。

医生翻着报告，抬头看我一眼。

"你爱人的结节目前是磨玻璃性质，边界还算清楚，三个月后复查，如果没长就继续观察。"

"如果长了呢？"

"长了就进一步处理，最坏的情况不是没有，但现在说太早。"

"她不抽烟，是不是二手烟的问题？"

"二手烟是一个风险因素，厨房油烟、空气污染都有可能，不能单一归因。"

从医院出来我在车里坐了很久。

不能单一归因，听起来很科学，很理性。

但我脑子里全是那张照片。

凌晨的天台，温丛叼着烟，苏吟坐在旁边。

我忍不住翻了翻温丛的朋友圈，往回翻，一条一条地看。

三个月前，加班合影，温丛站在苏吟旁边，手里夹着烟。

五个月前，团建聚餐的视频，温丛在餐桌上点了烟，苏吟就坐在对面，没有任何回避的动作。

七个月前，出差的照片，温丛在酒店走廊里抽烟，苏吟靠着墙跟他说话。

每一张照片里，她都不闪不避。

我突然想起结婚第一年的事。

那时候我戒烟还不到半年，有次在公司年会上被同事递了一，还没点着，苏吟隔着半个大厅走过来，当着所有人的面把烟从我手里抽走，折成两截扔进了垃圾桶。

"说了不准抽就是不准抽。"

全场安静了三秒。

同事打圆场说嫂子管得严，苏吟连笑都没给一个，直接拉着我走了。

回家路上她不说话，我赔了一路的不是。

"我就拿了一下，真没点。"

"拿了就是想抽，想抽就是没戒掉，没戒掉就是不把我的话当回事。"

逻辑滴水不漏，我无从反驳。

从那以后我烟酒不沾，连烟民同事都自觉在我面前掐烟。

八年。

到头来，她肺上长了东西。

而我是最后一个抽烟的人。

下午我提前到了她公司楼下，想接她下班，顺便聊聊复查的事。

电话打过去没人接，我给她发消息说在楼下等。

等了四十分钟。

她从大楼里出来的时候，温丛跟在旁边。

温丛正低头跟她说着什么，她偶尔点头，表情比对我的时候柔和得多。

走到停车场入口，温丛从口袋里摸出烟盒，苏吟终于开口了。

"少抽两吧。"

语气很轻，带着点无奈的关心。

温丛笑了一下，把烟盒又揣了回去。

"苏总监发话了，那就不抽。"

我坐在车里看着这一幕，手握方向盘，指节发白。

她跟他说的是少抽两。

跟我说的是不准抽。

她看到他要抽烟的反应是温和的劝阻。

看到我碰烟的反应是当众折断扔掉。

温丛的烟他自己决定要不要收起来。

我的烟由她决定要不要折断。

苏吟走近了才看到我的车，弯腰看了一眼。

"你怎么来了？"

"接你。"

她拉开车门坐进来，没说谢谢，也没问我等了多久。

倒是温丛走过来弯腰冲我打了个招呼。

"衍舟哥，好久不见，改天一起吃个饭。"

我冲他笑了笑，发动了车。

车开出去两条街，我开口了。

"你跟温丛说少抽两。"

"嗯，怎么了？"

"你跟我说的是不准抽。"

后视镜里她的表情没什么变化。

"那不一样，他是同事，我管不了那么多。你是我老公，当然标准不一样。"

"所以对我标准更高？"

"这还用问吗？"

她觉得这是理所当然的。

我张了张嘴，把后面的话咽了回去。