第2章
接下来的三小时，沈晚星像台精密仪器般运转着。她处理了七名重伤员，做了两次现场气管切开，甚至徒手为一名孕妇接生。雨水早已浸透她的全身，白大褂变成了半透明的灰色，紧紧贴在身上。但她似乎感觉不到寒冷，感觉不到疲惫，只是机械地重复着抢救动作。
直到最后一个伤员被送上救护车，沈晚星才允许自己停下来。她靠在救护车旁，突然发现自己的手在不受控制地发抖。这不是因为寒冷，而是那种熟悉的、被压抑的恐惧正在苏醒。
"沈医生。"一个声音从身后传来。
沈晚星转身，看到厉墨寒站在雨中，这次他没有打伞。雨水顺着他的黑发流下，勾勒出他锋利的面部轮廓。他的目光落在她流血的手上，眉头微皱。
"厉总还有何贵干？"沈晚星强撑着站直身体，"如果是来批评我的急救手法，恐怕要让你失望了——所有重伤员都活着。"
厉墨寒没有立即回答，而是从口袋里掏出一块深蓝色的手帕，递给她。沈晚星没有接，只是警惕地看着他。
"擦擦脸。"他简短地说，语气里少了先前的傲慢，"你看起来像刚从停尸房爬出来的女鬼。"
沈晚星几乎要笑出声来。她接过手帕，随意擦了擦脸上的雨水和血迹。手帕上有一种冷冽的木质香，像是雪松和某种药材的混合。
"谢谢。"她干巴巴地说，"我会洗干净还给你。"
厉墨寒盯着她看了几秒，突然问道："为什么选择做医生？"
这个问题来得太突然，沈晚星一时语塞。雨水顺着她的发梢滴落，在地面上形成小小的水洼。
"为了不让人死在我面前。"她最终回答，声音轻得几乎被雨声淹没。
厉墨寒的表情有一瞬间的松动，但很快又恢复成那副冷漠的面具。他伸手从西装内袋掏出一张名片，递给她。
"明天早上九点，总院会议室。"他命令道，"别迟到。"
沈晚星接过名片，上面烫金的"厉氏医疗集团总裁"几个字在雨中闪闪发光。她抬起头，想说些什么，但厉墨寒已经转身离去，背影很快消失在雨幕中。
回到医院更衣室，沈晚星终于允许自己崩溃。她锁上门，脱掉湿透的衣服，站在淋浴下让热水冲刷全身。但无论水温多高，她都感觉不到温暖。掌心的伤口被热水刺激得发疼，她却近乎自虐般地用力搓洗。
"你这样的医生，活该一辈子待在乡镇诊所。"
厉墨寒的话像刀子一样扎在她心上。沈晚星关掉水龙头，颤抖着用毛巾擦干身体。镜子里的女人面色苍白，眼下有浓重的阴影，看起来确实像个女鬼。
她穿上干净的白大褂，开始处理掌心的伤口。酒精棉球擦过伤口时，她咬紧牙关不让自己出声。窗外的雨声越来越大，像极了那个被锁在药材仓库的夜晚。五岁的她蜷缩在角落，也是这样的暴雨夜，她蹲在漏雨的柴房门口，看着父母的车尾灯消失在村口。听着雨水从屋顶漏下的滴答声，还有老鼠在药柜间穿梭的窸窣声。
"爸爸妈妈什么时候回来？"年幼的她对着黑暗发问，却只听到自己的回声。奶奶说他们去城里给她买药，但她知道，那辆车再也不会回来。
"沈晚星..."她轻声念出自己的名字，像是确认自己还存在。
沈晚星猛地摇头，驱散这些不请自来的记忆。她熟练地包扎好伤口，看了看表——凌晨四点。如果现在回家，还能睡两个小时。
就在她准备离开时，更衣室的门突然被敲响。
"沈医生？"是护士长的声音，"厉总让你现在去一趟监控室。"
沈晚星皱眉："现在？"
"他说是急事。"护士长的声音里带着明显的紧张，"关于今晚的急救。"
沈晚星深吸一口气，整理了一下衣领。当她推开监控室的门时，看到厉墨寒正站在一排屏幕前，反复观看今晚车祸现场的录像。准确地说，是观看她抢救伤员的画面。他的眼神专注而深邃，仿佛想要从那画面中看出她的每一个心思。
"历总，你找我？"她站在门口问道。声音尽量保持平稳，但还是微微颤抖。厉墨寒没有转身，只是按下暂停键。画面定格在她为伤者做胸腔引流的瞬间，雨水顺着她的下巴滴落，眼神专注得近乎偏执，仿佛整个世界都只剩下眼前的伤者。
"你知道自己违反了至少三条急救规程吗？"他平静地问。
沈晚星走进房间，随手关上门："如果按规程来，那个人已经死了。"她的眼神中透露出一种无畏的勇气，毫不退缩地与厉墨寒对视。
厉墨寒终于转过身来看着她，他的眼睛在昏暗的监控室里显得格外幽深。沈晚星注意到他已经换了衣服——深灰色的西装，白衬衫的领口解开两颗扣子，露出线条分明的锁骨。
“你让我很感兴趣，沈晚星。”他缓缓说道，声音低沉而富有磁性，“一个宁愿违规也要救人的医生，一个明明害怕却装作坚强的女人。”
沈晚星的心跳突然加速，但她强迫自己保持冷静："厉总深夜叫我来，就是为了分析我的心理？"
厉墨寒突然走近，直到两人之间只有一步之遥。沈晚星能闻到他身上淡淡的古龙水味，混合着雨水的气息。他的目光落在她包扎好的手上，嘴角勾起一个近乎残忍的微笑。
"不，"他轻声说，"我是来告诉你，从明天开始，你归我直接管辖。"他的声音虽然轻柔，但却带着一种不容置疑的威严。
他走出门前转身前最后看了她一眼："还有明天九点，总院会议室。别让我等。"
沈晚星抬头看他，不明白这句话的含义。
门关上的声音在寂静的监控室里格外刺耳。沈晚星站在原地，感到一种奇怪的命运感。她看向屏幕，画面还停在她救人的瞬间。那一刻她并不知道，这个雨夜的相遇，将彻底改变两个人的命运。