守寡第一天，我和全村最野的男人

“随你。”

谢野从牙缝里挤出这两个字，像扔下一块烫手山芋，头也不回地走出了里屋。昏暗的灯光下，他的背影显得有些僵硬，似乎带着几分落荒而逃的狼狈。

林婉知道，这场博弈，她又赢了一局。这个看起来凶神恶煞的男人，唯一的软肋就是他病重的爷爷。

从那天起，林婉正式在谢家住了下来。

说是家，其实更像个废品回收站。院子里堆满了各种生锈的铁疙瘩、废旧的机械零件，堂屋里也是乱七八糟，桌上常年积着一层油腻的灰，地上随处可见踩灭的烟头。整个家都弥漫着一股机油、汗水和霉味混合在一起的古怪气味。

林婉是个爱干净的，看着这猪窝一样的环境，实在忍不了。

她没跟谢野打招呼，第二天一早，趁着谢野不知道去哪儿倒腾他那些破烂了，她便开始了大扫除。

她先是把院子里的废品分门别类，能用的、不能用的、可以卖钱的，都归置得整整齐齐，腾出了一大块空地。然后是屋里，她挽起袖子，用草木灰和热水，把那张油腻的桌子擦得能照出人影，地面扫得干干净净，连墙角的蜘蛛网都捅了下来。

她还去河边打了水，把谢野那几件不知道多久没洗、硬得能立起来的脏衣服和床单被套全都泡进大盆里，一下午都在搓搓洗洗。

傍晚，当谢野满身疲惫地回到家时，直接愣在了院门口。

院子不再是那个下不去脚的垃圾场，变得干净整洁。夕阳的余晖洒在晾衣绳上，洗得干干净净的床单和衣服正随着晚风轻轻飘荡，上面还散发着皂角的清香。

他走进堂屋，那股熟悉的霉味和油污味消失了，取而代之的是一种清爽干净的味道。桌子亮得晃眼，地上连个烟头都找不到。

谢野站在屋子中央，看着这脱胎换骨般的变化，一时间竟有些无所适从。这个冷冰冰、只供睡觉的地方，突然有了一丝“家”的烟火气。

“回来了？”林婉从灶房里探出头，她的头发用一根布条简单地绑在脑后，脸上沾了点灰，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上。

谢野“嗯”了一声，喉咙有些发干。

“洗洗手，准备吃饭了。”林婉说着，又缩回了灶房。

饭？

谢野这才闻到，空气中飘着一股浓郁的饭菜香味。他平时都是对付一口，不是啃两个冷馒头就是随便下点面条，正经的饭菜，已经很久没吃过了。

他走到院子里的水井边，打起一桶清凉的井水，把头埋进去狠狠地洗了一把脸。水珠顺着他轮廓分明的下颌线滑落，滴在他结实的胸膛上。

当他走进灶房时，看到林婉已经把饭菜端上了那张被擦得锃亮的桌子。

菜很简单，一盘青菜，一盘炒鸡蛋，还有一碗黑乎乎的东西。主食是白米饭，冒着腾腾的热气。

“这是什么？”谢野指着那碗黑乎乎的东西，皱起了眉头。

“油渣拌饭。”林婉把一碗堆得冒尖的米饭放到他面前，“我下午去肉铺，跟老板要了些人家剔下来不要的肥膘，熬了点猪油，剩下的油渣拌上酱油，可香了。你尝尝。”

谢野看着碗里那金黄酥脆的油渣，混合着酱油的色泽，均匀地铺在雪白的米饭上，一股霸道的香味直往鼻子里钻。

他拿起筷子，扒拉了一大口塞进嘴里。

米饭的软糯，混合着油渣的酥脆焦香，再加上酱油的咸鲜，三种简单的味道在口腔里瞬间爆炸开来。那是一种纯粹的、能让人从胃里一直暖到心里的满足感。

谢-野吃饭的速度很快，像风卷残云。一大碗饭，没几分钟就见了底。

林婉默默地又给他盛了一碗。

谢野没说话，接过来继续埋头苦吃。等他吃完第三碗，放下筷子时，桌上的菜已经盘光碗净。他打了个饱嗝，一种前所未有的饱足感让他浑身都舒坦了。

这个从小就没怎么吃过饱饭的糙汉子，第一次体会到，原来被人照顾着吃上一顿热腾腾的饭，是这种滋味。

他的胃，好像就这么轻易地被这个女人征服了。

吃完饭，林婉利落地收拾着碗筷。谢野靠在椅子上，点了根烟，看着她忙碌的背影，心里有种说不出的感觉。

“以后别干这些。”他突然开口，声音有些生硬。

林婉回过头，不解地看着他。

“洗衣做饭，打扫屋子，不是你该干的。”谢野吐出一口烟圈，眼神飘向别处，“我让你住进来，不是让你来当保姆的。”

林婉擦了擦手，走到他对面坐下，神情严肃。

“那正好，我们谈谈。”她直视着谢野的眼睛，“同住一个屋檐下，有些规矩必须提前说清楚。我把它叫做，约法三章。”

“呵，花样还不少。”谢野扯了扯嘴角，一副“我听听你能说出什么花来”的表情。

“第一，”林婉伸出一根手指，“人前，我们是债主和欠债人的关系。你是来逼债的，我是走投无路才住到你这儿还债的。这样既能解释我们为什么住在一起，也能断了陈家再来找麻烦的念头。”

谢野点了点头，这个他懂，演戏嘛。

“第二，”林婉又伸出一根手指，“人后，我们是合伙人。你帮我摆脱陈家，我给你钱，帮你照顾爷爷。我们账目分明，互不相欠。你不要干涉我的事，我也不会过问你的生意。”

“第三呢？”谢野饶有兴致地问。

林婉顿了顿，脸上微微泛起一丝不自然的红晕：“第三，男女有别。你住你的屋，我住我的屋，没有我的允许，你不能随便进我的房间。当然，我也不会进你的。”

谢野听完，看着她那张故作镇定的小脸，突然低低地笑了起来。笑声沉闷，带着一丝沙哑的磁性，在安静的夜晚里格外清晰。

“小寡妇，你想什么呢？就你这干柴火棍似的身板，白送给我，我都嫌硌手。”他故意用言语羞辱她，眼神却带着一丝玩味。

林婉的脸更红了，她咬了咬嘴唇：“你答不答应？”

“行，都依你。”谢野收起笑容，站起身，“只要你安分守己，别给我惹麻烦。”

说完，他转身就朝自己屋里走去。

林婉松了口气，刚准备起身回自己那间刚收拾出来的偏房，却看到谢野走到门口又停下了。

他从墙角拿起一把锤子和几块木板，什么话也没说，径直走到了她的偏房门口。

“你……你干什么？”林婉警惕地问，不是刚说完不许进她房间吗？

谢野没理她，借着月光，对着她那扇被风吹得“吱呀”作响的窗户，叮叮当当地敲打起来。他动作麻利，没一会儿，就把那漏风的窗框修得严严实实，还用木条加固了一下。

做完这一切，他扔下锤子，拍了拍手上的木屑，看都没看林婉一眼，径直回了自己屋，“砰”的一声关上了门。

林婉站在原地，看着那扇不再漏风的窗户，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

这个嘴硬心软的男人。

她嘴-角微不可察地弯了一下，转身回屋。有了这扇不漏风的窗，这个冬天，或许不会那么难熬了。

然而，安稳的日子没过两天，新的麻烦就找上门了。

陈家在“甩掉”了五百块的巨额“债务”和林婉这个包袱后，很快就把主意打到了另一块肥肉上——陈大军在轧钢厂留下的那个“顶职”名额。