契约婚期倒计时

许知微把刚改到第三版的设计图存进 U 盘时，手指还在键盘上残留着机械键盘特有的清脆触感 —— 这触感她摸了三年，从刚进星宇设计时的生涩，到现在闭着眼都能盲打常用快捷键，本以为再过半年就能熬到设计主管的位置，没想到王总的办公室门，今天先为她开了。

“知微啊，坐。” 王总把老花镜往鼻梁上推了推，手指在办公桌的玻璃台面上敲了敲，那节奏跟当初催她改图时一模一样，只是今天没夹着咖啡渍的设计稿。许知微心里咯噔一下，屁股刚沾到椅子边，就听见那句她昨晚还在跟闺蜜温晚吐槽 “不可能轮到我” 的话：“公司最近战略调整，设计部要缩编，你…… 在优化名单里。”

“战略调整” 这四个字，许知微在行业里听了没有十次也有八次，本质上就是 “你性价比不够高” 的体面说法。她盯着王总桌上那盆快蔫了的绿萝，心里把过去三年的加班记录过了一遍：去年冬天为了赶楼盘样板间的图，她在公司睡了半个月，年夜饭是外卖饺子；上个月客户临时改风格，她连熬两个通宵，把北欧风改成新中式，最后客户满意了，王总当时拍着她肩膀说 “知微是咱们部门的顶梁柱”。

顶梁柱现在要被锯了。

“王总，” 许知微把语气压得尽量平稳，“是我哪里做得不好吗？还是……”

“跟你能力没关系！” 王总赶紧打断，像是怕她多问，“主要是总部那边要求，优先保留有资源的老员工，你也知道，现在行业不好做，得靠资源拉项目……”

许知微没再往下听。资源这东西，她要是有，当初也不会挤破头进星宇这种中型公司。她站起身，把 U 盘揣进帆布包 —— 那包还是去年公司年会抽的三等奖，印着 “星宇设计，筑梦未来” 的字样，现在看跟讽刺似的。“行，我知道了。赔偿金什么时候能发？”

“这个月工资里一起算，按劳动法来，不会少你的。” 王总说得干脆，眼神却飘向了窗外，像是怕跟她对视。

许知微走出星宇设计的写字楼时，天阴得厉害，风裹着沙尘往衣领里灌。她掏出手机想给温晚发消息吐槽，手指刚按出 “我失业了” 三个字，一个陌生的座机号码打了进来，归属地是市一院 —— 那是她养母许兰住院的地方。

“请问是许兰女士的家属许知微吗？” 电话里是护士长李姐的声音，平时总跟她开玩笑说 “你妈天天夸你孝顺”，今天语气急得发颤，“你赶紧来医院！许阿姨刚才突发急性胰腺炎并发症，血压掉得厉害，医生说要立刻手术，不然有危险！”

许知微的手机 “啪” 地掉在地上，屏幕磕出一道裂痕。她蹲下去捡，手指抖得半天捏不住手机壳，沙尘迷了眼，眼泪混着灰往下掉，她还不忘用袖子擦了擦，心里只有一个念头：不能哭，妈还等着她呢。

拦出租车的时候，她跟司机师傅报市一院的地址，声音都是飘的。师傅看她脸色不对，还问了句 “姑娘没事吧？要不先去旁边药店买瓶水？”，她摇了摇头，掏出手机给李姐回拨过去，想问问手术费要多少，结果电话接通，医生的声音先传了过来：“许家属，手术费加上后续 ICU 的费用，初步估计要五十万，你尽快准备，现在已经在术前准备了，签字需要你过来。”

五十万。

许知微感觉脑袋 “嗡” 的一声，像是被人用闷棍敲了一下。她这辈子见过最多的钱，是去年年终奖那五万块，当时她全存了定期，想着给许兰换个好点的轮椅 —— 许兰去年摔了一跤后腿脚就不利索，今年初又查出胰腺问题，一直在住院，医药费已经花光了她工作三年攒下的所有积蓄。

她坐在出租车后座，翻遍了手机里的所有支付软件：微信余额 1286.53 元，支付宝余额 897.21 元，银行卡里的定期还有三个月才到期，就算现在取出来，也只有三万二，加上这个月还没发的工资和赔偿金，满打满算不到五万。

五万，跟五十万比，连个零头都不够。

出租车停在医院门口，许知微付了钱，攥着手机往住院部跑。走廊里消毒水的味道比平时浓，李姐在手术室门口等她，手里拿着术前同意书。“知微，别慌，医生说手术成功率挺高的，就是费用……”

“我知道，李姐，我会想办法的。” 许知微签完字，指尖还在抖，她看着手术室门上的红灯亮起来，心里像被什么东西揪着疼。许兰是她三岁时捡她回家的，一辈子没结婚，把她拉扯大，供她上大学学设计，现在她刚毕业三年，还没让许兰享过一天福，怎么能让妈出事？

她走到楼梯间，想找个地方冷静一下，掏出手机给温晚发消息，刚把 “我妈要手术，要五十万” 发过去，温晚的电话就打了过来。

“卧槽？五十万？！” 温晚的大嗓门差点震破她的耳膜，“星宇那狗公司不是刚裁你吗？他们赔偿金能给多少？要不我把我那基金割了，虽然亏得只剩底裤，但好歹能凑个两万……”

“晚晚，你去年刚买了房，房贷还没还完，你的钱我不能要。” 许知微吸了吸鼻子，“我再想想别的办法，比如…… 把我那几张设计稿卖了？之前有个客户问过我能不能做私活……”

“卖设计稿？你那几张稿顶天了卖五千块，够干嘛的？” 温晚急得不行，“要不你问问你那几个大学同学？或者…… 实在不行，咱们找众筹平台试试？”

众筹？许知微不是没想过，但她知道许兰好面子，要是知道自己的医药费要靠别人捐，肯定会难过。她靠在楼梯间的墙上，看着窗外渐渐黑下来的天，心里一片茫然。她想起自己桌上还放着几张没画完的设计图，是给许兰设计的小花园 —— 许兰总说，等病好了，想在阳台种点月季和茉莉，晒晒太阳。

可现在，连让妈活下去的钱都没有，那些设计图又有什么用？

她掏出手机，点开银行 APP，看着那三万多的余额，突然觉得鼻子发酸。毕业时她豪情壮志，说要在星城买个小房子，接许兰一起住，现在别说买房，连妈的手术费都凑不齐。她蹲下来，把脸埋在膝盖里，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在手机屏幕上，把那串可怜的数字晕开。

就在这时，手机屏幕亮了一下，是一条陌生短信，发件人没有名字，只有一行字：“许知微女士，已知您目前的困境，有一份合作或许能帮您解决燃眉之急，是否愿意了解？”

许知微愣了一下，以为是诈骗短信，刚想删掉，又想起刚才医生说 “尽快准备费用” 的话。她咬了咬嘴唇，手指悬在屏幕上方，心里天人交战：万一是骗子呢？可要是真的有办法呢？

她深吸一口气，回了两个字：“是什么？”