陈砚的民俗咨询簿

清河镇往西六十里，是连绵的青黑色山峦，山峦褶皱里藏着个几乎与世隔绝的古村落，其中一个名叫影坞。土路被车轮碾出深浅不一的辙印，两旁的野草疯长，没过脚踝，风卷着枯叶打在我的摩托车挡风镜上，发出细碎的声响。我抵达村口时，夕阳正沉到山坳里，残阳如血，将错落的黑瓦屋顶、斑驳的夯土墙都染成了不祥的赭红色，连村口那棵歪脖子老槐树的枝桠，都像是浸在血水里的枯骨。

我是受人所托来的。委托人是柳秀云在城里的发小，电话里哭得上气不接下气，只说秀云三年前嫁进影坞村后，像换了个人——从前爱笑爱闹的性子没了，话越来越少，最近更是得了怪病，城里的医院跑了七八家，抽血、拍片、做核磁共振，各项指标都正常，可人却一日比一日消瘦，眼窝陷成两个黑窟窿，精神也恍恍惚惚，嘴里翻来覆去只念叨着：“影子……我的影子……”

村口的石磨盘上坐着几个纳鞋底的老妇，见我停下车，都停了手里的活计，眼神直勾勾地打量我，那目光里没有好奇，只有一种沉沉的、带着提防的审视。我递了根烟给路过的村支书，说明来意，老支书嘬着烟，半晌才吐出一口白雾，皱着眉道：“吴家那宅子……邪性得很。你是城里来的先生，可得小心些。”

村支书领着我往村子深处走，脚下的青石板路坑坑洼洼，长了厚厚的青苔，踩上去滑腻腻的。越往深处走，村子里的气息越压抑，家家户户的院门都关得严严实实，听不到鸡鸣狗吠，只有风穿过巷道时，发出呜呜的、像哭一样的声响。

吴家老宅就立在村子最里头，是整个影坞村最气派的建筑，却也最显阴森。青砖黑瓦被岁月磨得失去光泽，飞檐翘角上的瑞兽雕塑缺了鼻子少了眼，门楣上残留着模糊的砖雕，能看出是缠枝莲的纹样，透着昔日的富庶，可如今，那些纹路里积满了黑黢黢的灰尘，像一道道凝固的血痕，整栋宅子都裹着一层陈腐的、化不开的压抑感。

开门的是位老妇人，是柳秀云的婆婆赵桂兰。她的头发花白，用一根木簪绾在脑后，脸上的皱纹像刀刻的一样深，眼神浑浊得像蒙了一层雾，打量我时，那目光从我的头发扫到鞋底，带着毫不掩饰的审视，还有一丝藏在眼底、稍纵即逝的警惕。“你就是城里请来的先生？”她的声音沙哑，像砂纸磨过木头，“秀云她……在屋里躺着，怕是没力气见人。”

我颔首：“婆婆不必客气，我只是来看看，能帮上忙最好。”

穿过幽暗的堂屋，空气中飘着一股淡淡的、说不清的味道——像是草药的苦，又混着霉味，还有一丝若有若无的腥甜。堂屋的八仙桌积了层薄灰，墙上挂着的老照片泛了黄，照片里的人穿着几十年前的衣裳，面无表情地盯着前方，看得人心里发毛。

东厢房的门虚掩着，赵婆婆推开门，一股更浓的阴寒扑面而来。房间里的光线昏暗到几乎看不清东西，朝南的窗户被两层厚厚的黑布帘子遮得严严实实，只留一丝缝隙，漏进点夕阳的余光，在地上投出一道细长的、扭曲的光带。

柳秀云躺在床上，盖着一床洗得发白的薄被，被子下的身体瘦得只剩一把骨头，原本圆润的脸颊塌了下去，眼窝深陷，颧骨高高凸起，脸色是一种没有血色的惨白，像纸糊的一样。我的目光扫过墙面，心头猛地一跳——尽管那丝余光斜斜地照在床边，可柳秀云的身体旁，竟没有一丝该有的影子投在墙上！

没有影子。

这是活人绝不可能出现的异象。

“陈……陈先生？”柳秀云听到动静，虚弱地睁开眼，那双眼珠子浑浊不堪，布满了红血丝，里面翻涌着浓得化不开的恐惧，“你……你能看见我的影子吗？”她的声音细若游丝，气若悬丝，仿佛多说一个字，就要耗光所有力气。

我没有直接回答，放缓脚步走到床边，尽量让自己的语气温和些，避免刺激到她：“柳女士，你别怕，慢慢说，关于影子，到底发生了什么？”

柳秀云颤抖着抬起枯瘦的手，那只手像鸡爪一样，皮肤贴在骨头上，能清晰地看到青色的血管。她指向房间角落一个老式的梳妆镜，镜子框是红木的，上面雕着繁复的花纹，镜面的水银斑驳脱落，像一张破了洞的脸。“镜子里……有时候照不出我……”她的声音抖得厉害，“有时候，照出来的是我，可……可那影子不是我的！它比我高，比我瘦，手脚都长长的，就贴在我身后，盯着我……”

“还有，每天晚上，我都能听到这老宅里有声音。”她往被子里缩了缩，身体抖得像秋风里的落叶，“不是风声，不是老鼠跑的声音，是……是那种湿漉漉的、黏糊糊的，像是有人拖着什么重东西在地上爬的声音。它从后院来，一点一点靠近我的房门，好像在找我，要我的……要我的影子……”

她的话戛然而止，像是突然看到了什么极其恐怖的东西，眼睛猛地瞪圆，枯瘦的手指死死抓住我的衣袖，指甲几乎嵌进我的肉里：“它快要够到我了！我能感觉到！我的影子……就是被它一点一点吃掉的！昨天晚上，我摸了摸自己的脚，那里的影子已经没了……今天早上，到了小腿……它会把我全吃掉的！”

就在这时，房门被无声地推开，没有一点声响，仿佛推门的人没有重量。柳秀云的丈夫吴建军走了进来，他是个沉默寡言的汉子，皮肤黝黑，身材高大，脸上没什么表情，像一块不开窍的石头。他手里端着一碗黑乎乎的药汁，药汁表面浮着一层细碎的泡沫，散发出一股刺鼻的苦味。

他走到床边，将药碗放在床头柜上，声音低沉得像从地底下冒出来：“秀云，该吃药了。”

我的目光落在吴建军的身上，在油灯的光线下，他的影子被拉得极长，贴在墙壁上，那影子的轮廓却不是正常的人形——胳膊歪扭着，腿像麻花一样拧在一起，头部缩成一个小小的黑点，仿佛一个独立的、活的东西，在墙上微微蠕动。

我的目光与吴建军短暂交汇，他的眼神像古井一样，没有一丝波澜，可那平静之下，却藏着一股刺骨的寒意，让我的后颈瞬间起了一层鸡皮疙瘩。这栋祖宅，这对神色诡异的母子，还有床上这个正在失去影子的女人……所有的一切，都像一张织好的网，透着说不出的诡异。

我不动声色地起身，颔首道：“柳女士需要静养，我先告辞，明日再来详细看看。”

赵婆婆送我到门口，关门前，我清楚地听到她低声念叨了一句什么，像是方言，又像是某种咒语，晦涩难懂。

走出吴家老宅，暮色已经彻底沉了下来，天暗得像泼了墨。我回头望去，东厢房那扇被黑布遮住的窗户后面，似乎有一点微弱的光亮闪过，紧接着，我看到半张惨白的脸贴在帘子的缝隙处，正死死地盯着我。那脸没有五官，只有一片平整的白，绝不是柳秀云的脸！

更让我脊背发凉的是，柳秀云的东厢房窗户是朝东的，此刻夕阳在西边，那扇窗后根本没有光源，怎么可能映出人脸的轮廓？

我攥紧了手里的符纸，转身快步离开，身后的老宅像一头蛰伏的巨兽，隐在黑暗里，无声地注视着我的背影。