入梦山河

李从嘉被关在破庙里过了一夜。

说是破庙，其实只剩三面墙，屋顶漏了好几个洞，雨漏进来，地上全是泥泞。他被推进来的时候，庙里已经蹲着几个人——乞丐，逃难的，还有一条瘦狗。狗见他进来，叫了两声，被乞丐踢了一脚，呜咽着缩回角落。

李从嘉找了个相对爽的角落坐下，靠着墙，望着漏雨的屋顶发呆。

他从来没想过，自己会落到这种境地。

六皇子。他是六皇子。

六位皇子，死了五个。他是唯一活着的那个。

大哥李弘冀，太子，战功赫赫，却因为鸩叔父李景遂，夜夜噩梦，去年冬天暴毙。死的时候才二十四岁。

二哥、三哥，幼年夭折。

四哥，五年前战死在江北。

五哥，去年跟着大哥一起死的——不是大哥的，是病死的。但谁信呢？大哥连叔父都敢，何况弟弟？

只剩下他。

他在自己的封地——一个叫“安定”的小县城里，跟当地的文人喝酒论诗。消息传来的时候，他正举着杯子，准备即兴赋一首咏梅的诗。

酒杯掉在地上，碎了。

他连夜启程回京，路上遇到劫匪，随从死散，过所被抢。他一个人骑着马，冒雨赶了三天三夜，终于到了金陵城下。

然后被关进了破庙。

他靠着墙，望着漏雨的屋顶，忽然笑了一声。

笑得很苦。

那几个乞丐缩在对面，警惕地看着他。他身上那件锦袍虽然淋得不成样子，料子还在，腰间那块玉佩还在。乞丐们看他的眼神，像看一块肥肉。

他知道。

但他不怕。

他从小就会打架。不是跟人打，是跟自己的哥哥们打。大哥李弘冀看他不顺眼，从小就欺负他。他学会了躲，学会了跑，也学会了——真打起来的时候，绝不手软。

那几个乞丐看他一眼，又缩回去了。

他闭上眼睛，想睡一会儿。

可一闭眼，就看见那双眼睛。

城门洞里那双眼睛。

那女子看着他，眼睛里有惊讶，有疑惑，还有一种他说不清的东西——好像是……认识他？

可他没见过她。

他确定。

他记性很好。见过的人，听过的事，读过书，写过诗，都记得。可他从来没见过那样一双眼睛。

空，又满。

空得像什么也没有，又满得像装了一千年的东西。

他翻了个身，想换个姿势，却碰到了怀里的东西。

信。

父皇写给他的信。

他摸出来，就着破洞漏进来的一点天光，又看了一遍。

信很短，只有几行字：

“速归。兄皆去。朕待汝。”

兄皆去。

五个哥哥，都去了。

他攥紧信纸，心里不知是什么滋味。

他不是伤心。大哥对他不好，四哥五哥也不亲，二哥三哥死得太早，他连他们的脸都记不清了。他只是……茫然。

他们都死了，只剩下他。

这意味着什么，他知道。

太子之位。

然后，国主之位。

他要当皇帝了。

他从没想过。从小，他就知道自己不是那块料。大哥是太子，是未来的国主。他只想读读书，写写诗，当一个富贵闲人。

可现在，大哥死了。

他望着漏雨的屋顶，想：当皇帝，是什么滋味？

他想起父皇。那个曾经风流儒雅、一首《摊破浣溪沙》传遍天下的男人，如今躺在病榻上，瘦成一把骨头。去年他离京的时候，父皇还能下床走动，今年……今年不知道还能撑多久。

他忽然有些害怕。

不是怕当不上皇帝，是怕当上了，守不住。

北边有个赵匡胤，去年篡了后周的位子，自己当了皇帝。这个人，他没见过，但听说过——武艺高强，用人不疑，野心勃勃。

迟早有一天，那个人会打过来。

到时候，他能守住吗？

他闭上眼睛，又睁开。

算了，不想了。

他靠着墙，听着外面的雨声，渐渐睡着了。

醒来的时候，天已经亮了。

雨停了，阳光从破洞里照进来，刺得他眼睛疼。他坐起来，揉揉眼睛，发现那几个乞丐已经不见了，连那条瘦狗也不见了。

庙门口站着一个人。

是老内侍，姓王，伺候过父皇很多年。

王内侍看见他，眼眶红了红，快步走过来，跪下磕头。

“六殿下！老奴来迟，让殿下受委屈了！”

李从嘉扶他起来。

“王公公，你怎么来了？”

“宫里等了一天一夜，不见殿下回来，陛下急了，派人四处找。老奴想着殿下可能被拦在城外，就过来看看。”王内侍上下打量他，“殿下受苦了，快，跟老奴回宫。”

李从嘉点点头，跟着他往外走。

走到门口，他忽然停住。

“王公公，城门口那个……那个姑娘，还在吗？”

“姑娘？什么姑娘？”

“昨天，城门口，有个女子……”李从嘉比划了一下，“穿着……穿着……我也不知道穿什么，就……”

王内侍摇摇头：“老奴没注意。殿下要找她？”

李从嘉沉默了一下。

“算了，走吧。”

马车驶过城门口的时候，他掀开帘子往外看。

那个角落空了。

他放下帘子，心里空落落的。

马车驶进皇宫。

皇宫比他离京时安静多了。没人说话，没人走动，连洒扫的宫女都轻手轻脚的。穿过重重院落，来到父皇的寝殿前，他深吸一口气，推门进去。

殿里弥漫着药味。

父皇躺在榻上，瘦得脱了形，两颊凹陷，颧骨高耸。听见脚步声，他费力地睁开眼睛，看了过来。

“从嘉……”

李从嘉快步走过去，跪在榻前。

“父皇，儿臣回来了。”

李璟伸出手，握住他的手。那只手枯滚烫，瘦得只剩骨头。

“回来就好……回来就好……”

他喘了几口气，断断续续地说：

“你那些哥哥……都去了。朕……朕也快了。往后……往后南唐，就靠你了。”

李从嘉低着头，没有说话。

李璟等了一会儿，忽然笑了一声，笑声里带着痰音。

“你……你怕吗？”

李从嘉抬起头，看着父皇。

李璟浑浊的眼睛里，有一种他看不懂的东西。

“朕也怕过。”李璟说，“刚即位的时候，天天怕。怕柴荣打过来，怕大臣造反，怕自己做不好……后来，习惯了。”

他咳嗽起来，咳得撕心裂肺。

李从嘉扶着他，给他拍背。

咳完了，李璟躺回枕上，喘着气说：

“从嘉，你是个好孩子。心善，仁厚，有才情。但朕担心……你太好，太善，太仁厚。这个位子……坐不坐得稳？”

李从嘉沉默着。

李璟又笑了一声。

“坐不稳也得坐。咱们李家……没有孬种。”

他闭上眼睛，沉沉睡去。

李从嘉跪在榻前，望着父皇枯瘦的脸，心里涌上一股说不清的滋味。

他忽然想起城门口那双眼睛。

空，又满。

像装了一千年的东西。