我死后他疯了

永宁二十三年，夏。

沈万川走了两个月，还没有回来。

沈忠每隔三天就送一封信回来，说老爷的生意谈得差不多了，路上遇到一些故人，耽搁了几，让家里不用担心。信写得很平淡，但阿墨从字里行间读出了不一样的东西——沈万川不是在路上耽搁了，他是在躲。

躲什么？阿墨不知道。但他隐隐觉得，和那天沈万川在书房里说的那些话有关。

“你们的爹娘，不是普通的农户。”

这句话像一刺，扎在阿墨心里，拔不出来。他试着去查，但所有的线索都断了。沈万川把知道这件事的人都安排走了，户籍文书被改过了，连当年那个小镇上的老乞丐都消失了，像是从来没有存在过。

有人不想让他们知道自己的身世。

那个人是沈万川。

沈万川在保护他们，还是在保护自己？阿墨想不明白。他只知道，沈万川身上有很多秘密，这些秘密像蜘蛛网一样，把他们三兄弟牢牢地困在沈府，动弹不得。

阿砚的逃跑计划被阿墨压了下去，但阿砚没有放弃。他开始偷偷地攒银子，把每个月沈万川给的钱省下一大半，藏在只有他自己知道的地方。他还开始打听外面的情况，哪条路好走，哪个城市繁华，哪个地方适合落脚。

这些事情，阿墨都知道，但他没有阻止。

因为他知道，阿砚说的有道理。他们不是沈家的奴才，不是沈家的狗，他们是人。人有权选择自己的路。

只是现在，还不是时候。

六月的某一天，沈明珠病了。

不是什么大病，就是着了凉，发了低烧，整个人蔫蔫的，躺在床上不愿意起来。周嬷嬷熬了姜汤，她喝了，又吐了。春草端了粥来，她吃了几口就不吃了，说没胃口。

“小姐，再吃一点吧，不吃东西怎么好得快？”周嬷嬷急得团团转。

沈明珠摇了摇头，把脸埋进枕头里，闷闷地说：“我要阿墨。”

周嬷嬷愣了一下，和春草对视了一眼。

墨少爷已经好久没来后院了。不是他不想来，是他太忙了。沈万川不在，府里府外的事都压在他一个人身上，他连睡觉的时间都没有，哪还有时间来看小姐？

但小姐不懂这些。她只知道阿墨不来，阿墨不要她了。

“嬷嬷，去叫阿墨。”沈明珠的声音从枕头里传出来，带着哭腔，“我要阿墨。”

周嬷嬷咬了咬牙，对春草说：“去，去请墨少爷。就说小姐病了，让他来看看。”

春草犹豫了一下：“可是墨少爷今天在南城的铺子里……”

“那就去南城请！”周嬷嬷难得地发了脾气，“小姐病了，天大的事也得放下！”

春草不敢再说什么，提了裙子就往外跑。

她跑到大门口，叫了一顶轿子，一路颠簸着往南城赶。到了绸缎庄，她跳下轿子就往里冲，被门口的伙计拦住了。

“姑娘，里面在谈生意，你不能进。”

“我是沈府的丫鬟，小姐病了，墨少爷得回去！”春草急得直跺脚。

伙计犹豫了一下，进去通报。过了一会儿，阿墨从里面走了出来，面色如常，看不出任何情绪。

“小姐怎么了？”他问。

“发了低烧，吃了就吐，躺在床上不肯起来，一直叫着要墨少爷。”春草的眼睛红了，“周嬷嬷说，让墨少爷回去看看。”

阿墨沉默了片刻。

他身后，绸缎庄的后堂里，还坐着几个从外地来的大客商，正在等他回去继续谈一笔大生意。这笔生意谈成了，沈记在北边的市场就能打开局面，利润翻一番都不止。

“你先回去，跟小姐说，我忙完了就去看她。”阿墨说。

春草张了张嘴，想说什么，但看到阿墨的表情，把话咽了回去，转身走了。

阿墨站在绸缎庄门口，看着春草的轿子消失在街角，然后转身回了后堂。

他坐回座位上，端起茶杯，对那几个客商笑了笑：“不好意思，家里的小事，我们继续。”

客商们点了点头，继续谈生意。

阿墨的脸上挂着恰到好处的微笑，声音平稳，思路清晰，该让利的时候让利，该坚持的时候坚持。谈了一个多时辰，生意谈成了，客商们满意地走了。

阿墨送走客商，回到后堂，脸上的笑容一点一点地收了回去。

“备车，回府。”他对伙计说。

伙计愣了一下：“墨少爷，下午还有一家要谈——”

“推到明天。”阿墨说。

伙计不敢再说什么，赶紧去备车。

阿墨回到沈府的时候，天已经快黑了。

他直接去了后院，推开门，看到沈明珠正躺在床上，脸颊烧得红红的，眼睛半睁半闭，嘴唇裂起皮，看起来可怜极了。

周嬷嬷坐在床边，手里端着一碗药，正在哄她喝。

“小姐，喝一口吧，喝了就不烧了。”

沈明珠摇头，声音沙哑：“苦。”

“喝了药，嬷嬷给你拿蜜饯。”

“不要蜜饯。”沈明珠把脸转向墙壁，“要阿墨。”

阿墨站在门口，听到这三个字，口像是被什么东西狠狠撞了一下。

他走过去，在床边坐下，从周嬷嬷手里接过药碗。

“小姐，我来了。”他说，声音很轻。

沈明珠的身体微微颤了一下，慢慢转过头来，看到阿墨，眼眶一下子就红了。

“阿墨……”她伸出手，抓住了阿墨的袖子，抓得很紧，像是怕他跑掉，“你来了。”

“我来了。”阿墨说，“小姐先把药喝了，好不好？”

沈明珠看着药碗，皱了皱鼻子，但还是乖乖地张开了嘴。阿墨一勺一勺地喂她，她一口一口地喝，苦得直皱眉，但没有吐出来。

喝完药，阿墨从袖子里掏出一颗蜜饯，塞到她嘴里。

沈明珠含着蜜饯，腮帮子鼓鼓的，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。

“怎么了？还难受？”阿墨问。

沈明珠摇头，含混不清地说：“我以为你不要我了。”

阿墨的手指微微收紧。

“我怎么会不要小姐？”他说。

“你都不来看我。”沈明珠的眼泪越掉越多，“你都不来。我以为你不喜欢我了。”

阿墨张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

沈明珠伸出手，摸了摸他的脸，就像小时候那样。

“阿墨，你的脸又变小了。”她说，“你是不是又不好好吃饭？”

阿墨的眼眶忽然有些发热。

“吃了。”他说。

“骗人。”沈明珠的语气笃定得不像一个傻子，“你的脸变小了，就是没好好吃饭。嬷嬷说了，不好好吃饭，脸就会变小。”

阿墨低下头，沉默了很久。

“小姐说得对。”他最终说，“我以后好好吃饭。”

沈明珠满意了，点了点头，然后打了个哈欠，眼睛慢慢闭上了。她的手还抓着阿墨的袖子，不肯松开。阿墨没有抽走，就让她抓着。

过了一会儿，沈明珠的呼吸变得均匀了，睡着了。

阿墨坐在床边，看着她睡着的样子。

她的睫毛很长，在眼下投下一片扇形的阴影。她的嘴唇微微翘着，嘴角还沾着蜜饯的糖霜。她的手很瘦，骨节分明，指甲剪得整整齐齐。

她今年十二岁了。

再过四年，她就可以嫁人了。

嫁给他，或者嫁给别人。

阿墨伸手，轻轻拂去她嘴角的糖霜。

“小姐。”他低声说，声音轻得只有他自己能听到，“我该怎么办？”

没有人回答他。

窗外的月亮很圆，月光照进来，照在沈明珠的脸上，照在阿墨的脸上。

两个人都没有动。

一个睡着了，一个醒着。

一个什么都不知道，一个什么都知道却什么都不敢做。

第二天早上，沈明珠的烧退了。

她醒来的时候，阿墨已经不在了。但她的手里还攥着一截袖子——不是阿墨的袖子，是枕头角。她睡着之后松开了阿墨的袖子，抓住了枕头，以为是阿墨。

周嬷嬷进来的时候，看到小姐抱着枕头，嘴角还挂着笑，鼻子一酸，差点哭出来。

“嬷嬷，阿墨昨天来了。”沈明珠睁开眼睛，笑着说，“他喂我吃药了，还给我蜜饯了。”

“嬷嬷知道。”周嬷嬷走过去，摸了摸她的额头，烧已经退了，“小姐再睡一会儿，嬷嬷去给你熬粥。”

“阿墨说他以后好好吃饭。”沈明珠说，“嬷嬷，你也要给阿墨做饭。他的脸变小了，他没好好吃饭。”

周嬷嬷愣了一下，然后点了点头：“好，嬷嬷给墨少爷做饭。”

她转身走出房间的时候，眼泪终于掉了下来。

小姐虽然傻，但她记得住谁对她好。

她记得阿墨的脸变小了，记得阿墨没好好吃饭，记得阿墨喂她吃药、给她蜜饯。

这些事，她一件都不会忘。

而那些对她不好的人，她也会记住。

不是用脑子记，是用心记。

周嬷嬷忽然想起一件事。

去年冬天，阿砚有一次在花园里推了小姐一把，小姐摔倒了，膝盖磕破了皮。周嬷嬷问她是谁推的，她说是阿砚。周嬷嬷以为她乱说，没当真，因为小姐经常认错人。

但后来周嬷嬷查清楚了，确实是阿砚推的。

小姐没有认错。

她一直分得清谁对她好，谁对她不好。

她只是不说。

因为她说了，也没人信。

周嬷嬷站在厨房里，一边熬粥一边想，小姐到底是真的傻，还是只是不说话？

她想不明白。

她只知道，小姐心里什么都清楚。

阿墨那天之后，开始试着调整自己的节奏。

他每天下午尽量抽出半个时辰去后院陪沈明珠，哪怕只是坐在她旁边看她画画、听她说话。他不抱她了，也不让她搂脖子了——她已经十二岁了，不是小孩子了，有些分寸要守。

但他会坐在她旁边，听她说那些颠三倒四的话，偶尔回应一两句。

“阿墨，你看我画的！”沈明珠举着一张宣纸，上面画着一团黑乎乎的东西，看不出是什么。

“画的什么？”阿墨问。

“是你！”沈明珠理直气壮地说。

阿墨看着那团黑乎乎的东西，沉默了片刻，然后笑了：“画得真像。”

沈明珠高兴极了，又去画第二张。

阿墨坐在旁边，看着她趴在桌上，认真地涂涂画画，嘴角不自觉地弯了起来。

他不知道的是，阿砚正站在月亮门后面，看着这一幕。

阿砚的眼神很冷。

他不是嫉妒，不是愤怒，是一种更复杂的东西——失望。

他失望的不是阿墨喜欢沈明珠，而是阿墨居然真的喜欢沈明珠。

一个傻子。

一个连话都说不利索的傻子。

一个蹲在花园里种蜜饯、对着发霉的蜜饯说话的傻子。

大哥居然喜欢她。

阿砚转过身，走了。

他回到西跨院，关上门，从床底下摸出一个木匣子。匣子里装着他这几年攒下来的银子，不多，但够他们兄弟三个在外面活一阵子了。

他把匣子打开，数了数里面的银子，然后又合上，塞回了床底下。

还不到时候。

但他知道，时候快到了。

沈万川的身体撑不了几年了。等沈万川一死，沈府就是大哥的——如果大哥娶了沈明珠的话。到那时候，他和阿瑾就成了外人，寄人篱下，仰人鼻息。

他不想过那样的子。

他宁愿出去闯，哪怕从头开始，哪怕吃苦受累，也比在这里当“二少爷”、永远活在大哥的阴影下强。

阿砚坐在床边，看着窗外的月亮，脑子里反复想着一个名字。

沈明珠。

沈明珠。

沈明珠。

这三个字，是他们三兄弟命运的转折点。

谁娶了她，谁就是沈家的主人。

谁不娶她，谁就是沈家的外人。

阿砚不想娶她，但他也不想当外人。

所以他只有一个选择——走。

在沈万川死之前，在尘埃落定之前，带着阿瑾离开沈府，离开这个困了他们六年的笼子。

他不需要沈家的财产。

他需要的是自由。