洪乱

离开鲁港的第三天，船到了大通。

大通不是县城。铜陵县属池州府，县城在更南边，长江在这里拐了一个大弯，江面极阔，水流却缓了下来。老周说，这是因为江中心有一片沙洲，叫荷叶洲，把长江劈成两半。靠近南岸的这一半叫鹊江，水流平稳，是天然的避风港。

“早年间这里就是漕船停靠的地方。”老周把旱烟锅子在船舷上磕了磕，“唐代设过水驿，宋代建了镇。到了本朝，这里设了巡检司、递运所、河泊所。”他报出一串官署的名字，语气平平的，像是在念一份跟自己无关的公文，“码头上查得严。胡公子，您得当心。”

胡观点了点头。他站在船头，看着大通的码头从江雾里浮出来。码头是石砌的，比太平府和芜湖的码头都要规整，条石被江水冲刷得光滑发亮，缝隙里长着青黑色的苔藓。码头上停着十几条船，漕船、商船、渔船，桅杆林立，帆布在江风里鼓得满满的。岸上的街市从码头一直延伸到远处的山脚下，青瓦白墙，层层叠叠，比芜湖还要热闹几分。

船靠了岸。刘忠第一个跳上码头，手里攥着勘合文书。他四下看了看，目光落在码头尽头一间青砖灰瓦的官厅上。官厅门口竖着一块木牌，牌上写着“大通巡检司”五个字，字是用朱漆描的，被晒雨淋褪成了暗红色。一个弓兵蹲在门口，手里拿着一杆长枪，枪头靠在肩膀上，枪杆上磨出了深深的指痕。

“我去递文书。”刘忠说。

胡观站在船舷边，看着刘忠走向那间官厅。弓兵看见他腰里的刀，站起来，伸手拦住。刘忠把勘合文书亮出来，弓兵低头看了一眼，转身进去通报。过了片刻，一个穿着青衫的吏员走出来。吏员瘦高个，面皮白净，颧骨上有一颗黑痣，痣上长着两长毛，他说话的时候那两毛一抖一抖的。他接过刘忠的勘合文书，翻开看了看，又抬头看了看船上的胡观，然后把文书合上，说了句什么。

刘忠回来的时候，身后跟着那个吏员。

“胡公子，”刘忠的声音压得很低，“这位是巡检司的张吏目。他要上船看看。”

张吏目跨上船，目光在船舱里扫了一圈。船舱里没什么东西——马差役的旧毯子、老周的旱烟锅子、几捆炊饼和咸菜，还有胡观那件洗得发白的棉袍。张吏目的目光在棉袍上停了一瞬，然后移开了。他蹲下来，用手敲了敲船板。船板发出沉闷的声响。他又敲了敲另一块。敲到第三块的时候，声音变了——有一点空。

“这里头是什么？”张吏目指着那块船板。

老周蹲在船尾，旱烟锅子叼在嘴里，烟雾从他酱红色的面皮前面升起来。“空的。”

“打开看看。”

老周把烟锅子从嘴里拿下来，慢慢站起来。他走到那块船板前面，蹲下，用手指扣住船板边缘的一条细缝，往上一掀。船板被掀开了，底下是一个极小的暗格。暗格里什么都没有。只有一层涸的泥浆，和几条死的不知名的水虫。

张吏目盯着那个暗格看了一会儿，然后站起来，拍了拍膝盖上的灰。

“走吧。”他说。

他下了船，走出两步，又停下来，回头看了胡观一眼。那一眼很短，但胡观捕捉到了——不是审视，不是警惕，是一种更淡的、更程式化的东西。像是他每天要看好几拨这样的人，看完就忘了。然后他转过身，走回那间青砖灰瓦的官厅里去了。

马差役长长地吐了一口气。“小的还以为他要搜出什么来呢。”

“能搜出什么？”刘忠说，“一条流犯坐的船，有什么好搜的。”

“那他搜什么？”

刘忠没有回答。老周把船板盖回去，用手掌把边缘拍实，然后重新蹲回船尾，把旱烟锅子塞进嘴里。烟锅子灭了，他没有再点。

胡观看着那间官厅。张吏目已经进去了，门口那个弓兵又蹲回原来的位置，长枪靠在肩膀上，枪杆上磨出的指痕在光下泛着暗沉沉的油光。巡检司，递运所，河泊所。大通这地方，方圆不过数里，却塞了三个衙门。三个衙门的眼睛，都盯着这条江。盯着江上过往的船，盯着船上的人，盯着船舱里有没有不该带的东西。太平府没有巡检司。芜湖没有。鲁港更没有。但大通有。因为大通是长江上的咽喉。从这里往下游，是南京；往上游，是湖广。南来北往的船，都要从这里过。官府的眼睛，就要安在这里。

“走吧。”胡观说。

他们在码头边找了一家脚店。脚店不大，门面只有两丈宽，门口支着一口大锅，锅里煮着卤水，卤水里泡着豆腐、鸡蛋、猪头肉。热气腾腾的，香味从锅沿上滚出来，被江风一吹，散出去老远。老板是个五十来岁的妇人，圆脸，面皮被油烟熏得油光光的，笑起来眼睛眯成两条缝。她看见刘忠腰里的刀，笑容收了一瞬，然后又重新堆起来。

“差爷住店？”

“三间房。”刘忠把碎银子放在柜台上。

妇人收了银子，从墙上摘下一串钥匙，领着他们往后院走。后院不大，三间房排成一排，房前有一棵枣树，树被虫子蛀了，树皮上全是密密麻麻的小洞。枣树底下蹲着一只花猫，看见人来，懒洋洋地站起来，走到墙下重新趴下。

“热水一会儿送来。”妇人把钥匙递给刘忠，目光在胡观身上停了一下，“这位是……”

“流犯。”刘忠说。

妇人的笑容没有变。“流犯也是客。热水一样送。”她转身走了，腰身扭得很快，像是怕什么人叫住她。

马差役把行李拎进房里。房间很小，一张砖炕，一张方桌，两把椅子。炕上铺着苇席，席子上有一条洗不掉的深色痕迹，不知道是什么东西留下的。方桌上放着一盏油灯，灯盏里的油已经了，灯芯上结着一层黑乎乎的碳渣。墙角挂着一幅年画，画的是钟馗捉鬼，钟馗的脸被气洇花了，只剩下一双圆睁的眼睛还清楚，黑漆漆的，瞪着房间里的人。

胡观在炕沿上坐下来。背上的杖伤已经不怎么痒了。结的痂开始变，边缘翘起来，和完好的皮肤之间裂出一道极细的缝。他把手伸到背后，隔着棉袍，指尖触到一片翘起的痂。轻轻一按，痂的边缘微微动了动。再过几天，这片痂就会掉。掉了之后，底下是粉红色的新肉，嫩得像刚出生的老鼠。

有人敲门。是脚店老板，端着一盆热水进来。她把水盆放在方桌上，没有立刻走。她站在门口，一只手搭在门框上，看着胡观。

“客官是从南京来的？”

“是。”

“南京到琼州，四千里路。”她说，“客官走了多久了？”

“快二十天了。”

妇人点了点头，手指在门框上敲了敲。然后她压低声音，说了一句：“客官，晚上别出门。”

胡观看着她。“为什么？”

“大通这地方，白天是官府的。晚上是别人的。”她没有解释“别人”是谁。说完这句话，她把手从门框上拿下来，转身走了。脚步声在走廊里越来越远，然后是另一间房的开门声，关门声。

天黑下来的时候，胡观站在窗前，看着院子里的枣树。枣树的叶子被江风吹得簌簌响，月光从叶子的缝隙里漏下来，在泥地上投下无数细碎的光斑。光斑被风吹得晃来晃去，像是一地碎银子在跳舞。

刘忠推门进来，手里拎着一壶酒。

“脚店老板给的。”他把酒壶放在方桌上，“说大通的酒，比芜湖的好。是用糯米酿的，不烧心。”

胡观倒了两碗。酒是浑的，米白色，碗底沉着几粒糯米。他端起碗，喝了一口。确实不烧心。入口绵软，带着一点甜味，从舌尖滑到喉咙，留下一丝极淡的米香。

“刘忠。”

“在。”

“你在刑部当差，见过多少流犯？”

刘忠端着酒碗的手停了一下。“记不清了。”

“大概呢？”

刘忠沉默了一会儿。月光从窗户照进来，照在他脸上，那道旧疤在月光下格外清楚。“一年少说押三趟。一趟少则一人，多则三五人。十五年。”

胡观在心里算了一下。三趟，一趟一人，十五年，四十五人。如果一趟三五个，就是上百人。

“这些人里，有几个是真正犯了事的？”

刘忠把酒碗放下。瓷碗碰到桌面，发出一声极轻的脆响。“小的不知道。”

“你不知道？”

“小的只负责押解。”刘忠的声音压得很低，像是怕被什么人听见，“人犯的卷宗，小的看不到。判文上写什么，小的就认什么。判文上写贪墨，就是贪墨。写枉法，就是枉法。写结党，就是结党。写谋逆——”

他停了一下。

“写谋逆，就是谋逆。”

胡观看着他的眼睛。月光下，刘忠的眼睛里有一种他从来没有在这个差役脸上见过的东西。不是恐惧。是更深的、更沉的东西。像是一块被压在河底多年的石头，被人翻了个面，露出底下那面被水泡烂了的泥。

“你不信判文上写的。”胡观说。

刘忠没有回答。他把酒碗端起来，仰头灌了一大口。酒从嘴角溢出来，顺着下巴滴在衣襟上。他用袖子抹了一下，然后把酒碗重重地放在桌上。

“小的押过一个。洪武六年。从南京押到贵州。”他的声音忽然变了，变得比平时更、更涩，“判文上写的是‘贪墨军饷’。小的在路上跟他走了三个月。三个月的工夫，能看出来一个人是什么人。那个人，不是贪官。”

“你怎么知道？”

“他到了配所，身上一文钱都没有。”刘忠说，“脚上穿的鞋，底都磨穿了。脚趾头露在外面。小的问他，你的钱呢？他说，他没有钱。他的钱，都在南京被抄家的时候抄走了。抄出来的东西——两箱子书。一箱子旧衣裳。十几两碎银子。这就是一个‘贪墨军饷’的户部主事的全部家当。”

月光移到了墙角。墙上那幅钟馗年画的眼睛被光照亮了，黑漆漆的，瞪着房间里的人。

“小的后来打听过。那个人，是因为上书弹劾了一个不该弹劾的人。”

“弹劾了谁？”

刘忠的手指在酒碗边缘慢慢划了一圈。“小的不知道。也不敢知道。”

夜风从江面上吹过来，穿过码头的青石板路，穿过脚店的门缝，把油灯的火苗吹得晃了晃。钟馗的眼睛在光影里忽明忽暗。

胡观把酒碗端起来，把剩下的酒一口喝完。糯米酿的酒，确实不烧心。但咽下去之后，胃里还是有一团小小的火，不旺，但一直在烧。

“刘忠。”

“在。”

“你说大通这地方，白天是官府的，晚上是别人的。‘别人’是谁？”

刘忠的手指在刀鞘上轻轻敲了一下。“小的不知道。但脚店老板让您晚上别出门，您就听她的。”

胡观没有追问。

他站起来，走到窗边，看着院子里的枣树。月光下，枣树的影子斜斜地投在泥地上，树枝被江风吹得晃来晃去，影子也跟着晃，像是一群人在月光底下跳舞。墙下那只花猫已经不见了。大概是去找吃的了。

他想起大纲里写过的一句话——那是讨论剧情时定下来的：四千里路，他的弹仓会装满。采石矶的逃兵。太平府仓场门缝里的粮仓。荻港老周父亲的沉船。芜湖码头边那群没有名字的逃户。鲁港水面上那个蹲在船舷上撒尿的孩子。还有今天——大通巡检司张吏目敲船板时那一脸程式化的淡漠，脚店老板娘那句“晚上别出门”，刘忠口中那个穿着磨穿底鞋子的户部主事。

一颗，两颗，三颗。

弹仓里已经有了十几颗。还有几千里路要走。

还有更多的要装。

他关上了窗。