赤阳纪：脉

雪下了一夜，没有停的意思。

林昭棠跟着流民的队伍走了两天一夜，腿已经没了知觉。脚上的布鞋早就湿透了，脚趾冻得发白，每走一步都像踩在刀尖上。她不知道自己还能走多久，只知道不能停。停下来就会死。

队伍里的人越来越少。有人走着走着就倒下去，再也没爬起来。旁边的人看他一眼，继续走。没有人停下来扶，没有人回头看一眼。她看见一个老人倒在路边，眼睛还睁着，嘴张着，像要说什么。他身边蹲着一个年轻人，应该是他儿子。那年轻人看了他一会儿，站起来，继续走了。老人伸出手，伸向那个背影，手在空中停了一会儿，慢慢垂下去。

她从他身边走过，没停。

走了一里地，她忽然停下来，蹲在路边吐了。胃里翻涌，吐出来的只有酸水。她靠在树上，大口喘气。

旁边一个抱着婴儿的妇人走过来，在她身边坐下。那妇人脸色蜡黄，眼窝深陷，嘴唇裂。怀里的婴儿在哭，声音细细的，像快没气的猫叫。

“姑娘，有水吗？”妇人问。

林昭棠摇摇头。

妇人低下头，把手指伸进婴儿嘴里，让他吮。婴儿吸了几口，哭得更凶了。

她站起来，继续走。

走了几步，她听见身后有人喊：“姑娘，等等。”

她回头。那个妇人追上来，手里抱着婴儿，走得很急。她跑到林昭棠面前，把婴儿往她怀里一塞，转身就跑。

林昭棠愣住了。

“你什么？”

妇人不回头，跑得更快了。

她抱着那个婴儿，站在原地，看着那个背影消失在人群里。婴儿在她怀里哭，哭得撕心裂肺。她不知道该怎么办，只能抱着他，继续往前走。

走了半天，婴儿不哭了。她低头一看，孩子脸色发青，已经没气了。

她蹲下来，把婴儿放在路边。

雪落在孩子脸上，很快盖了薄薄一层。

她站起来，继续走。

---

傍晚，队伍停下来歇息。

她靠着一棵树坐下，浑身发抖。不是因为冷，是因为刚才那个孩子。她想起那个妇人把孩子塞给她时的眼神——绝望、哀求、还有一点点希望。她不知道那个妇人为什么要扔下孩子，也许是养不活，也许是自己也快死了。

她什么也没想，只是坐着。

不远处生了一堆火。几个人围在火边，伸出手烤火。她看见一个老人蹲在火边，手里拿着一树枝，树枝上穿着一块黑乎乎的东西在烤。那东西很小，看起来像肉。她闻到了一股焦臭味，但没多想。

老人烤好了，开始吃。他吃得很慢，很小心，每咬一口都要嚼很久。旁边的人看着他，眼睛里有一种奇怪的光。

她闭上眼睛，不去看。

脑子里的画面却停不下来。父亲的头，母亲的尸体，弟弟的哭喊，那个死去的婴儿，那个吃肉的老人。这些画面一遍一遍地转，转得她头疼。

她睁开眼睛，站起来，继续往前走。

不想停，停下来就会想。

---

天完全黑了。队伍不再往前走，就地歇息。她找了个避风的地方，缩成一团，闭上眼睛。

不知道过了多久，她被人踢醒了。

一个男人站在她面前，手里拿着刀。他浑身是血，眼神浑浊，嘴里喷着酒气。旁边还有几个同样打扮的人，正围着几个女人。

“这个也带走。”那个男人说。

有人来拽她。她挣扎，踢打，被一巴掌扇倒在地。脸上辣地疼，眼前发黑。

就在这时，马蹄声响起。

一队骑军从黑暗中冲出来。为首的那人挥刀砍翻两个散兵，剩下的几个转身就跑。骑军追上去，很快消失在夜色里。

那个为首的人勒住马，低头看着她。

她认出了那张脸——左颊一道旧疤，从眼角斜到下颚。是幽州巷口那个队正。

他看着她，她也看着他。

他什么也没说，从马上解下一袋粮，扔在她脚边。然后拨马就走。

她看着那袋粮，没动。

旁边的女人爬过来，抓起粮就往嘴里塞。一边塞一边哭。

她站起来，继续往前走。

走出很远，她回头看了一眼。那个队正已经不见了。

---

后半夜，她走到一座废弃的山神庙。

庙很小，神像已经残破，看不清是谁。里面已经挤了十几个人，都是流民。她找了个角落蹲下，缩成一团。

庙里很安静。没有人说话，只有呼吸声和偶尔的咳嗽。有人小声哭，有人念经，有人咒骂。

她摸出那本《乱世鉴》，借着月光翻了翻。书页上沾了血，已经了。她想起父亲教她认字的时候，也是用这本书。父亲说，这本书是祖上传下来的，种地、采药、养蚕、织布，什么都教。

她把书收好，闭上眼睛。

旁边有人轻轻唱起歌。声音很轻，像从很远的地方飘来。她听不懂歌词，但那调子让她想起小时候母亲哄她睡觉时哼的歌。

她忽然想哭。

但她没哭。

她咬着嘴唇，忍着。

---

天亮的时候，庙里有人死了。

是个老人，躺在她不远的地方。夜里她还听见他咳嗽，天亮就没声了。他的儿子跪在他身边，低着头，一动不动。

旁边的人开始往外走。没有人管那个死人。

她站起来，也跟着往外走。

走出庙门，阳光刺眼。雪停了，天晴了。阳光照在雪地上，白得刺眼。

她眯着眼睛，看着前方。

流民的队伍已经散了。有些人往东，有些人往西，有些人还在原地徘徊。她不知道该往哪走，只知道往南。

她想起周叔说的话：“往南走，越远越好。”

她往南走。

走了几步，她忽然想起一件事：那个队正的脸，她又记住了。第一次是幽州巷口，第二次是刚才。他放了她两次。

她不知道他是谁，不知道他为什么放她。但她记住了那张脸。

继续走。

走了一天，又一天。

饿了就吃那袋粮里的东西，一小口一小口，很省。渴了就抓雪吃，雪在嘴里化开，冰得牙疼。

路上又看见很多尸体。有的躺在路边，有的挂在树上，有的被野狗啃得面目全非。野狗看见人也不躲，红着眼睛盯着，嘴角流着涎水。

她绕开它们，继续走。

有一天，她经过一个村子。村子已经被烧了，只剩下焦黑的屋架。废墟里横着十几具尸体，有大人有孩子，有的已经烧得认不出是谁。几只乌鸦站在屋顶上，呱呱地叫。

她站在村口，看了很久。

然后继续走。

---

第七天，粮吃完了。

她饿得头晕眼花，走路都摇摇晃晃。路过一片树林，她看见地上有野果。红红的，小小的，不知道能不能吃。

她摘了一颗，闻了闻，没敢吃。

又走了一会儿，她看见一个人蹲在路边。那个人正在啃什么，啃得很专心。她走近一看，他手里捧着一截人的手臂。

她转身就跑。

跑出很远，蹲在树后吐了。胃里没东西，吐出来的全是酸水。

吐完，她靠在树上，浑身发抖。

她忽然想起小时候，父亲给她讲过一个故事。说前朝大旱，人相食。她那时候不懂什么叫“人相食”。父亲说，就是人吃人。

她现在懂了。

她蹲在那儿，很久没动。

然后她站起来，继续走。

走着走着，她忽然笑了。笑得很轻，笑得很奇怪。她自己也不知道在笑什么。

也许是在笑这个世道。

也许是在笑自己。

---

第九天，她遇见一个老人。

老人躺在路边，奄奄一息。她从他身边走过，走了几步，又停下来。

她回头看着那个老人。

老人也看着她，眼睛里有一点光。

她走过去，蹲下来。老人嘴唇动了动，想说什么，没说出来。她从怀里摸出最后一块粮——那是她一直舍不得吃的——塞进老人嘴里。

老人嚼着，嚼着，咽下去。眼睛里的光更亮了一些。

她站起来，继续走。

走出很远，她回头看了一眼。老人还躺在那儿，一动不动。

她不知道他最后活了没有。

但她知道，她把最后一块粮给了他。

---

第十天，她走到一座山下。

山很高，一眼望不到顶。山脚下有个破庙，比之前那个还破，只剩半堵墙。她走过去，缩在墙角里。

天又下雪了。

她抱着膝盖，看着雪一片一片落下来。

脑子里一片空白。什么也想不了，什么也不敢想。

她只是坐着，等着雪停。

等着明天。

等着不知道什么时候会来的明天。

---

【第二章·完】