此生互为救赎，君王偏爱举世无双

雨停之后，天色依旧阴沉。

山间的雾气弥漫了整整一个上午，直到午后才渐渐散开。

阳光从云层缝隙里漏下来，薄薄一层，没什么暖意，却把小院照得亮堂了些。

白姨娘喝了粥，又喝了安太医留下的安神汤药，昏昏沉沉睡了半。

她睡得不踏实，时不时会突然惊醒，眼神涣散地四处张望，像是在找什么。

片刻后又像想起了什么，眼眶慢慢泛红，却不再哭了。

冯嬷嬷在灶房里熬药，火候不敢太大，也不敢太小，手里拿着蒲扇轻轻扇着，眼睛盯着药罐，心思却飘得老远。

她跟了白姨娘这些年，从王府到这小院，看着白姨娘从一个温婉的女子熬成如今这副模样，心里头难受。

更难过的，是那个刚落地就没了气息的小少爷。

她想着昨夜抱着那个小小的、冰凉的婴孩，走在雨夜里，脚底下一路泥泞，心里头也一路泥泞。

她活了这么大岁数，送走过不少人，可头一回送走一个刚出生的孩子，那滋味，说不清道不明。

白露在院子里晾衣裳。

昨夜所有人衣裳都湿透了，湿漉漉堆在木盆里，今早她一件件搓洗净，拧，晾在竹竿上。

微风吹过，衣裳轻轻晃动。

她时不时偷偷看一眼里屋的方向，又赶紧收回目光，手里的活不敢停。

齐野没有歇着。

她蹲在鸡圈边，把昨的野菜叶子剁碎，拌了些麸皮，倒进石槽里。

母野鸡带着六只半大的小鸡崽围过来，叽叽喳喳啄食，毛茸茸的，挤成一团。

她看着那群小鸡，看了好一会儿。

六只小鸡，一只不少，活蹦乱跳的。

它们的娘亲也在，守在旁边，时不时啄起食物，不是自己吃，而是轻轻放在小鸡崽面前，歪着头看它们争抢。

齐野收回目光，站起来，把手上的碎屑拍净。

她走到菜园边，蹲下身，一棵一棵检查前些子种下的菜苗。

青菜长势不错，嫩绿的叶子舒展着，沾着晨露，水灵灵的。

韭菜也冒出了新茬，齐整整的。

墙角那株南瓜藤爬得老远，开出了几朵黄灿灿的花，蜜蜂在花心里钻来钻去。

一切都在生长。一切都在继续。

她站起身，环顾了一圈小院。

院墙那半截矮墙还是去年秋天她跟冯嬷嬷一起垒的，土坯缝隙里长出了青苔，有些地方裂了缝，得找时间补一补。

屋顶的茅草被昨夜那场大雨冲走了一些，露出几处光秃秃的房梁，得赶在下一场雨来之前铺上新草。

鸡圈的竹篱笆有一处松了，得重新绑紧，不然野猫会钻进去。

灶房里的柴火不多了，得上山再捡一些。

她把这些事一桩一桩在心里记下，像往常一样。

只是做这些事的时候，她偶尔会停下来，站在原地，像是忘了自己要做什么，片刻后又摇摇头，继续忙活。

午后，白姨娘醒了。

她靠在床头，脸色依旧苍白，嘴唇也没什么血色，但眼神比昨夜清明了许多。

齐野端着药碗走进来，在床边坐下，用木勺轻轻搅了搅，舀起一勺，吹了吹，送到娘亲嘴边。

白姨娘低头喝了一口，苦得皱了皱眉，却没说什么，一口一口喝完。

齐野把空碗放在床头小桌上，拿起帕子替娘亲擦了擦嘴角。

“野儿。”白姨娘忽然开口。

“嗯？”

“你弟弟……葬在哪里了？”

齐野手上动作一顿，看了娘亲一眼。

白姨娘的目光平静，没有哭，没有颤抖，只是安静地看着女儿，等一个答案。

“在后山，”齐野说，“一棵老松树下，地势燥，不会被雨水冲了。”

“能看到出吗？”

“能。早上太阳升起来的时候，正好照在那里。”

白姨娘点了点头，没有再问。

沉默了片刻，她又开口：“野儿，扶我到院子里坐坐。”

“娘，您身子——”

“坐一会儿就好，”白姨娘说，“闷在屋里，更难受。”

齐野没有再劝，去取了件厚实的外衣给娘亲披上，又拿了一条薄毯，这才扶着她慢慢走出里屋。

冯嬷嬷见白姨娘出来，连忙搬了把竹椅放在廊下阳光最好的位置，又垫了个软垫。

白姨娘坐下来，眯着眼看了看天空。

阳光不烈，温温软软的，落在身上，像一层薄薄的暖意。

院子里很静。

风吹过，竹竿上的衣裳轻轻摆动。鸡圈里偶尔传来小鸡崽的叫声。

远处的山林里，鸟雀有一声没一声地叫着。

白姨娘看着院子里的一切，看着那些青菜、那些小鸡、那半截矮墙，目光慢慢扫过每一个角落。

最后，她的目光落在墙角那个空荡荡的摇篮上。

那是齐野去年用竹篾编的，编得不算好看，歪歪扭扭的，但结实。

白姨娘在摇篮里铺了柔软的棉垫，又缝了一个小小的枕头，绣了一朵兰花草。

这些子，她每天都会把摇篮擦一遍，把棉垫拿出来晒一晒，等着那个孩子躺进去。

现在摇篮空了。

白姨娘盯着那个摇篮看了很久。

齐野站在她身边，没有出声，只是把手轻轻搭在娘亲肩上。

过了许久，白姨娘收回目光，低下头，看着自己放在膝头的双手。

她的手很瘦，骨节分明，青筋隐隐可见。

指甲修剪得整整齐齐，指尖因为常年做针线，磨出了一层薄茧。

“野儿，”她说，“娘亲想通了。”

齐野低头看着她。

白姨娘抬起头，目光平静：“那个孩子走了，是命。娘亲再哭再闹，也留不住他。可娘亲还有你，你还在，这个家还在。子还得过下去，不能就这么垮了。”

她的声音很轻，气息还虚，语气却是从未有过的笃定。

“你说得对，往后子会越来越好的。娘亲信你。”

齐野蹲下身，握住娘亲的手。

她的手很小，指节分明，掌心有薄茧，那是这大半年在山野间劳作磨出来的。

“娘，”她说，“弟弟没了，我也难过。可难过归难过，子要过，仇也要报。”

白姨娘一怔：“报仇？”

齐野没有回避娘亲的目光，一字一句道：“王氏封死了所有稳婆和郎中，就是存心要您和弟弟的命。这笔账，我会记着。不只是王氏，平阳王府欠我们的，我都会一笔一笔讨回来。”

白姨娘看着女儿的眼睛。

那双眼睛漆黑，沉静，没有哭过之后该有的红肿和软弱，只有一种让人心底发寒的冷静。

她忽然觉得，眼前这个十岁的女儿，像一柄还没开刃的刀。

平里收在鞘里，安安静静，不显山不露水。可一旦，便是锋芒毕露。

白姨娘没有说“不要报仇”之类的话。她沉默了很久，最后只是握紧了女儿的手，轻轻点了点头。

傍晚时分，庆公公来了。

他穿着一身半旧的青色长衫，像个寻常的富家管事，手里提着一个食盒，身后还跟着一个年轻小厮，小厮背着一个鼓鼓囊囊的包袱。

齐野正在院子里劈柴，听见敲门声，放下斧头去开门。

见是庆公公，她微微一愣，随即侧身让开：“贵人请进。”

庆公公摆摆手，和气地笑道：“姑娘不必多礼。我姓庆，是山上一位爷的管事。我家爷听闻昨夜之事，让我送些东西过来，给夫人补补身子。”

他说着，走进院子，把食盒放在院中的石桌上，揭开盖子。

食盒里整齐码着几样东西：两只净的鸡，一公一母，毛色鲜亮，肥瘦正好。一块五花三层的猪肉，约莫有两斤重。一包红枣，个头饱满。一小袋红糖，用油纸包着。还有几块生姜，带着泥土，显然是刚从地里挖出来的。

白露和冯嬷嬷都围了过来，看着这些东西，眼眶都红了。

在这山脚下的小院，这些东西平里想都不敢想。

庆公公又示意小厮把包袱放下，打开来，里面是几包素净的棉布，叠得整整齐齐。

颜色都是月白、浅青之类，不张扬，质地却很柔软。

“这几匹棉布，是我家爷让带的。山间湿，夫人身子弱，做些换洗衣裳，比旧的好些。”

齐野看着那些东西，沉默了片刻，然后对着庆公公深深鞠了一躬。

“请贵人替我谢过你家爷。”她直起身，目光清正，“昨夜若不是那位大夫出手相救，我娘亲就没了。今您又送来这些，大恩大德，齐野记在心里。来若有能报答之处，定不推辞。”

庆公公看着眼前这个小姑娘。

她穿着半旧的布衣，衣袖磨出了毛边，膝盖上还沾着劈柴时落下的木屑。

身形单薄，面容稚嫩，可站在那里，脊背挺得笔直，说话不卑不亢，一双眼睛清亮得像是山间的泉水。

他在宫里待了大半辈子，见过太多人。皇亲国戚、文武百官、名门闺秀、世家子弟，形形，什么样的都有。

可像眼前这个小姑娘这样的，还是头一回见。

穷困潦倒，却不卑躬屈膝。

遭逢大难，却不哭天抢地。

受人恩惠，却不谄媚讨好。

清清楚楚，明明白白。

庆公公笑了笑，温声道：“姑娘言重了。我家爷常说，人活一世，能帮一把是一把。这些东西不值什么，姑娘不必挂在心上。”

他又从袖中摸出一个小布包，递给齐野：“这是几两银子，不多，给姨娘抓药用的。”

齐野没有接。

“贵人，昨夜那位大夫已经给了几包药，够用一阵子了。银子我不能收。”

“姑娘——”

“贵人方才说，能帮一把是一把。”

齐野看着他，语气平静却坚定，“昨夜贵人和你家爷的大恩，已是帮了大忙。再收银子，我心里过不去。这些东西，够我和娘亲撑过这段子了。”

庆公公看了她半晌，没有再勉强，将布包收回袖中。

“姑娘有志气，我佩服。”

他拱手道，“那我就先回去了。若有什么需要，只管让人上山传个话，我家爷虽不常在外走动，但身边有几个懂医术的人，能帮上忙。”

齐野再次躬身：“多谢贵人。”

庆公公带着小厮出了院门，顺着山路往菩提寺走去。

走出不远，他回头看了一眼。

那小姑娘还站在院门口，夕阳落在她身上，把她的影子拉得老长。

她站在那里，小小的，瘦瘦的，却像一棵扎了的小树，任凭风吹雨打，就是不倒。

庆公公收回目光，叹了口气，加快脚步往山上走去。

菩提寺，禅房。

齐胤坐在窗前，面前摊着一幅画了大半的山水。

墨色深浅不一，远山近树，层次分明。

只是画到一半便停了笔，笔尖的墨已经涸，凝成一个黑点。

庆公公推门进来，将山下的事一五一十禀报了。

齐胤听着，没有说话。

庆公公说完，又道：“那小姑娘不肯收银子，说东西够用了。我看她的样子，不像客气，是真觉得不该再收了。”

齐胤的手指在桌案上轻轻叩了两下。

“平阳王府那边，”他开口，声音平淡，“可有动静？”

庆公公连忙道：“今早传旨之后，平阳王接了旨，脸色不太好看，但不敢抗旨，已经在收拾行装了。王氏那边，倒是高兴得很，还吩咐厨房多加了两道菜。”

齐胤嘴角微微一动，看不出是笑还是别的什么。

“嫡母狠毒，生父漠然。”他慢慢说道，语气听不出喜怒，“一个九岁的孩子，带着一个体弱的母亲，被赶到荒山野岭自生自灭。朕的这个堂兄，还真是治家有方。”

庆公公低着头，不敢接话。

齐胤沉默了片刻，又道：“那个夭折的男婴，安葬在哪里？”

“就在小院后山，一棵老松树下。那小姑娘亲手葬的，听说还立了一块木牌。”

齐胤没再说什么，重新拿起笔，蘸了墨，继续画那幅未完的山水。

庆公公会意，悄无声息地退了出去。

禅房里安静下来，只有笔尖在宣纸上游走的细微声响。

齐胤画了几笔，忽然停下来，看着画中那片空濛的山色。

她的弟弟刚出生就死了，她的娘亲差点也没了。

她跪在雨夜里求人救命，她亲手埋葬了死去的弟弟，她把所有的眼泪咽回肚子里，然后像往常一样劈柴、喂鸡、照顾娘亲。

她没有抱怨，没有哭诉，没有求任何人可怜她。

她只是活着。

拼尽全力地活着。

齐胤放下笔，走到窗前。

窗外，暮色四合，远山的轮廓渐渐模糊。山脚下隐约能看见几点灯火，是那个小院的方向。

他站了很久。

直到天色完全暗下来，他才转身，走回书案前，重新坐下。

烛火跳了跳，光影落在他脸上，明明灭灭。

山下小院。

入夜之后，冯嬷嬷把其中一只母鸡炖了，加了红枣和姜片，小火慢炖了整整一个时辰，满院子都是鸡汤的香气。

白姨娘喝了两碗汤，又吃了些鸡肉，脸色好了许多。

齐野也喝了一碗，把剩下的用瓦罐装好，留着明早给娘亲下面条。

另一只公鸡则关进鸡圈里，用竹篱笆隔出一块地方，暂且养着。

白露把那几匹棉布收好，放进木箱里。

她摸了摸那匹月白色的棉布，柔软细腻，比她们身上穿的粗布好了不知多少。

“小姐，这些布真好，”白露忍不住说，“等姨娘身子好些，我给她做两身里衣。”

齐野点点头，没有多说什么。

夜里，齐野洗了碗，收拾好灶房，又去鸡圈看了一眼。

母野鸡带着小鸡崽挤在角落里，挨在一起取暖，新来的公鸡单独待在一旁，不时咕咕叫两声。

她轻轻把竹篱笆门扣好，转身回到院子里。

月亮出来了，弯弯一钩，挂在老松树梢头。

月光清冷，洒在院子里，把一切都镀上一层淡淡的银白。

齐野站在院中，抬头看着那弯月亮。

她想起昨夜这个时候，她正跪在雨里，浑身湿透，膝盖磕破，一下一下磕着头，求人救救她娘亲。

那会儿她怕得要死。

怕娘亲会死，怕那个孩子会保不住，怕自己一个人被丢在这世上。

可她不能怕。

她要是怕了，娘亲就真的没救了。

所以她咬牙撑着，撑到有人开门，撑到有人愿意帮忙，撑到娘亲被救回来，撑到一切都尘埃落定。

现在尘埃落定了，她却忽然觉得有些累。

不是身体的累，是心里头那种，说不清道不明的累。

她站在月光下，小小的身影孤零零的。

冯嬷嬷从灶房出来，看见她站在院子里，正要开口，又闭上了嘴，悄悄退回了灶房。

白露也看见了，脚步顿了顿，绕了条路走。

她们都知道，小姐这会儿需要一个人待着。

齐野站了很久。

直到月亮从树梢升到半空，她才动了动，转身走回里屋。

白姨娘已经睡着了，呼吸平稳，眉心舒展开来，睡得很沉。

齐野没有惊动她，在床边的小凳子上坐下来，看着娘亲的脸。

娘亲瘦了很多，下巴尖尖的，颧骨突出，眼窝深陷。

可睡着的时候，眉眼间那层挥之不去的郁色，总算淡了一些。

齐野伸手，轻轻替娘亲掖了掖被角。

“娘，”她极轻极轻地说，“您好好养着。以后的事，交给我。”

声音小得像蚊子哼，连她自己都差点没听见。

白姨娘在睡梦中动了动，像是在回应她。

齐野站起身，吹灭了油灯。

屋里暗下来，月光从窗棂缝隙里漏进来，在地上画出一道细细的白线。

她爬上床，在娘亲身侧躺下，闭上眼睛。