第3章
赵一鸣一晚上没睡好。
他在床上翻了几十个来回,枕头被揉成了咸菜。
手机屏幕碎了,但还能亮。
热搜第十七名,那个#西甲海归业余联赛玄学进球#的标签,像一鱼刺,卡在他喉咙里拔不出来。
凌晨三点零七分,他刷完了所有评论。
凌晨三点十五分,他又刷了一遍。
评论区的风向,正在一点一点偏过去。
从“这什么运气笑死”到“你们有没有发现他每场正好进两个”,再到“我搜了他埃瓦尔的比赛,那场也是两球”。
两球。
又是两球。
赵一鸣把被子蒙在脸上。
那两球,怎么进的?
第一球,闭着眼抽,闷在门将脸上弹进去。
第二球,角球混战,球自己滚进网窝。
他想了一晚上,想不出解释。
越想不出解释,越睡不着。
天蒙蒙亮的时候,他爬起来,对着那面裂了缝的镜子,抠掉了手机壳上那张“迟早会火”的贴纸。
迟早会火。
他想起昨天摔手机的样子。
所有人都看见了。
直播间的观众,场边的队员,还有那个林然——林然用那种很安静的眼神看着他,好像什么都没发生。
那把火没烧到别人,先烧了他自己的脸。
赵一鸣咬了咬牙,把贴纸碎片扔进垃圾桶。
然后他对自己说了一句话。
“把球传给他。”
不是认输。
是测试。
是证明——那两个球就是运气。
他要把球传过去,让林然再踢一次。
一百次里,总不可能再进了吧?
---
龙腾飞跃训练场,早晨八点。
昨的泥地,被夜露浸过之后,变得有些松软。
空气里有股湿漉漉的青草味,混着旁边早点铺的豆浆香。
林然来得很早。
比清洁工还早。
他绕着球场慢跑了三圈。
然后蹲在边线,手撑着膝盖,喘得像拉风箱。
三圈。
一圈四百米。
体能评分22.05分的人,跑完三圈,肺已经不是自己的了。
但他站起来了。
他记得系统那句话:“你现在约等于一只跑得稍微快了一点的蟑螂。”
蟑螂也好。
至少还跑得动。
他走向器材室,拎出那袋矿泉水。
十二瓶,四块钱一瓶的那种。
放在场边,码成两排。
然后等人来。
队员陆续到齐,他们看林然的眼神已经完全变了。
没有嘲笑,没有审视。
是一种奇怪的、不安的沉默。
像是在看一颗拆了引信的哑弹。
赵一鸣最后一个到。
他没带手机支架,没开直播。
训练服穿得歪歪扭扭,眼袋很重,嘴角冒了一颗痘,红的。
“看什么看?”
他的声音沙哑,像是在砂纸上磨过。
然后他捡起球,走向中圈。
训练赛,又开始了。
---
和前一天的剧本一模一样。
赵一鸣带红队,林然被分到蓝队。
不同的是——赵一鸣开始传球了。
他给左边锋传球。给后腰传球。给前的后卫传球。
但不是给林然。
林然还在跑。
这次他跑得稍微快了一点——22.05分,比21分多了“0.05”,也就是呼吸节奏从“快死了”变成“快了”。
还是追不上球。
队友还是不看他的跑位。
直到第30分钟。
赵一鸣带球突到禁区线上,被两人包夹,球鞋磕在草皮上,差点摔倒。
他抬头扫了一圈,蓝队后卫封住了近角,门将正往这边移动。
然后他看到了林然。
站在禁区外面,离球门四十多米,没人防。
赵一鸣咬了咬牙,脚弓一推。
皮球歪歪扭扭滚向林然,速度不快,弹道很直,像是在传递某种挑衅。
“来啊,你不是能进吗?再进一个给我看看。”
林然看着球滚过来。
草皮上带着露水,球速被黏得越来越慢,慢到好像专门在等他。
他抬起右脚。
闭上眼。
大腿带动小腿,脚背绷直,抽在皮球下沿。
砰。
——
球飞了起来,不是弧线,是那种很诡异的直线。
像一被拧歪了的箭,在空中偏了一下,擦过门将的指尖,砸在横梁内侧,弹进网窝。
球网猛地张开。
又进了一个。
—
【叮——】
【1/2。】
全场安静。
赵一鸣站在禁区线上,嘴唇翕动,像被人按下了静音键。
那一脚——四十米,抽射,命中。
“他闭眼了!”
“又是闭眼!”
蓝队的后卫拍了拍赵一鸣的肩膀:“一鸣哥,你没事吧?”
赵一鸣没回答。
他看着皮球还在网窝里打转,脑子里一片空白。
不可能。
这不可能。
他咬了咬嘴唇,咬到一股铁锈味。
然后他转过身,声音被压得很低:“再来。”
—
第44分钟。
红队的角球被解围,皮球飞过半场,正好落在中线附近。
赵一鸣抢在所有人前面,截住球,然后脚后跟一磕。
皮球又滚向林然。
这一次,更近。
只有二十多米。
林然跑过来——他的体能不足以让他狂奔,但他刚好赶上了。
他再次抬起右脚。
这一次他睁着眼,但看上去跟闭眼没什么区别,眼神是那种放空的、什么都没看的状态。
砰。
皮球窜出去,轨迹依然是那种难以解释的直线。
门将扑了。
扑反了方向。
皮球滚进另一侧死角。
2:0。
—
【叮——】
【2/2。任务完成。】
【本场进攻额度已清零。】
【提示:当前任务链——新手村阶段。阶段目标:让龙腾飞跃获得本季业余联赛首胜。奖励预览:体能+10%、新技能解锁预告。】
系统声音停了。
球场上只剩下风声。
赵一鸣站在原地,双手垂在身体两侧,肩膀塌下去,像一只泄了气的球。
他输了。
但这次,不是被羞辱的愤怒。
他怕了。
真正让他害怕的,不是运气,而是他看不出这是不是运气——他无法解释他所看到的一切。
他能解释弧线、力量、角度,但他解释不了——一个闭着眼睛连跑都跑不快的人,怎么做到一脚一脚往门里送的?
林然走到球门边,把球捡回来。
经过赵一鸣身边的时候,他停下来。
想了想,他说:
“不用测了。你想问我是不是运气——我也不知道。”
赵一鸣猛地抬头,眼里全是血丝:“你明明三年来什么都没踢出来——在西班牙,队友都不给你传球,教练都放弃你——你为什么……”
他顿住了。
林然等着他说完。
但他没能说完。
“我不知道。”林然说,“真不知道。”
他停了一下,然后说了一句连他自己都没想到自己会说的话。
“踢不踢?不踢的话,下一场就搏个首胜吧。”
赵一鸣愣住。
林然伸出一只手。
赵一鸣看着那只手。
然后,他握了上去。
这是他们之间,最安静的一刻。
也是第一刻。
老周在场边看着这一幕,手里的烟灰积了老长一截,忘了弹。
他在这个场地上见过太多人。
有来玩的,有来蹭热度的,有踢两脚就走的。
很少有人在泥地里摔了十二年,还愿意爬起来,再摔一次。
他把烟掐灭,声音不大,但每个人都听见了。
“明天开始,战术围绕林然打。”
赵一鸣没有说话。
林然也没有。
球场上,太阳升高了一截,把锈迹斑斑的球门晒得发亮。
---
训练结束后,林然回到出租屋。
城中村,七楼,没电梯。
他爬上去的时候喘了五次,在四楼停了一次,六楼又停了一次。
推开门,一室的汗味和泡面味。
他把球鞋脱在门口,倒了杯凉白开,坐在床沿上。
手机屏幕亮了。
系统消息。
【体能评分更新:22.05→23.15。恭喜,你正在进化成一只跑不死的蟑螂。终极目标是跑不死的猎豹,但那是很久以后的事,先别想。】
【新任务提示:率领龙腾飞跃取得本季业余联赛首胜。奖励:体能+10%。】
他正看着,手机又震了一下。
一封新邮件。
发信人:André Silva, Global Development Director, Manchester City FC。
内容仍然只有一行字:“林先生,我已经在飞机上了。希望你能见我一面。薪水栏——你随便填。”
林然盯着那行字看了很久。
随便填。
这三个字,他以前只在梦里见过。
他把手机扣在床上,闭上眼睛。
窗外,城中村的夜空被霓虹灯染成暗红色。
隔壁有人在放球赛录像,解说员的声音透过薄墙传过来——
“球进了!!难以置信的世界波!!”
然后是——
楼道里,突然响起皮鞋踩水泥地的声音。
不是球鞋。
是皮鞋。
那种硬底皮鞋踩在老旧水泥地上,节奏又快又稳,像是在数楼梯。
然后停在了他的门口。
咚、咚、咚。
三下。
不急不缓,像是在敲五星级酒店的房门。
林然睁开眼。
门外,一个声音响起,带着标准的英语口音。
“林先生,你好。我是安德烈·席尔瓦。”
顿了顿。
“曼城俱乐部的安德烈·席尔瓦。”
林然没动。
他看着那扇门。
门是铁皮的,漆掉了一半,门框上还贴着一张去年褪色的对联——“身体健康”。
那声音又从外面传来,依然彬彬有礼:
“林先生,我知道你在里面。我们谈谈?”
林然把手放在膝盖上,慢慢握紧。
然后他站起来。
走向那扇门。
他开了门。
门外,站着一个穿深灰色西装、口别着曼城队徽针的男人。
头发梳得一丝不苟,皮鞋锃亮,和这个城中村的楼道格格不入。
他身后站着两个同样西装革履的人,手里各提着一个文件箱。
文件箱上,印着一个金色的曼城队徽。
安德烈·席尔瓦微微一笑。
“林先生,你的运气——”
“我想买。”
林然的手还搭在门把手上。
他看着安德烈,这个传说中的金元秃鹫,第一次出现在了龙城这个连电梯都没有的出租屋里。
他沉默了两秒。
然后说:
“我的运气,不卖。”
安德烈的笑容没有变。
但眼神里,有什么东西悄悄锁紧了。
---
【第3章 完】
下章预告:
安德烈·席尔瓦走进林然的出租屋,打开第一个文件箱。里面不是现金——是一张没有填数字的空白支票。
“数字,你自己写。条件——你跟我走。”
林然低头看着那张支票。
手机屏幕忽然亮起,推送了一条新闻:龙国国家队昨0:7惨败,全国球迷怒骂。
屋外,城村的狗叫了两声。
他抬起头,说了一个字。