无声的伤痕沉默中倒数

办公室暖气很足，闷得难受，可我身上还是冷透了。

班主任坐在桌子后面，桌上放着江驰的平板，还有几张我书本被翻乱的照片。他脸色不凶，就是一副懒得管、觉得这事不值当费力气的样子。

办公室还有别的老师，都在低头改作业、备课，没人看我一眼，我跟一团灰似的。

我站在桌前，低着头，刘海挡住眼睛，也挡住我嘴角的血、红肿的眼睛，还有一身狼狈。校服上的灰和鞋印都很清楚，每一道印子，都说明刚才在教室里发生了什么。

后背、腰、大腿，动一下就钝疼，像骨头被拆了又乱拼回去，连喘气都疼。可我站得笔直，手垂在两边攥得很紧，没哭，没抖，没辩解，也没求饶。

刚才在教室，说什么都没用，越挣扎越丢人。

东西在我桌肚里找到的，所有人都认定我偷了平板。这是我怎么洗都洗不掉的事。

“陈子期，你说吧，怎么回事。”班主任开口了，语气很平，没质问没生气，“为什么拿别人东西？”

我嗓子得发疼，咽了口带血味的唾沫，声音很低但很稳：“我没偷。”

“没偷？”班主任抬眼看了下桌上的平板，“东西在你桌肚里找到的，全班都看见了，你现在说没偷？”

“我就是想让他急一次。”我慢慢抬头，第一次盯着他的眼睛，语气很冷很平静，“他这三个月，一直藏我课本、作业本，在我校服上乱画，往我抽屉里放刀片、碎玻璃、脏东西，推我、骂我、造我谣，全班都知道。”

“我只是想让他尝尝，自己在乎的东西不见了、没办法的滋味。”

我一句一句说得很慢很清楚，没添油加醋，就把这三个月发生的事，原样说了出来。

我以为，我说了这些，他总会有点反应，会追问，会讲点公道。

可班主任脸上，一点意外都没有，一点波澜都没有。

他只是皱了皱眉，有点不耐烦，像听见了最麻烦的事：“这些事你为什么不早跟老师说？现在闹成偷东西报复，性质完全变了，懂不懂？”

我愣住了。

心里最后一点希望，一下子灭了，凉到底。

原来他都知道。

他知道江驰一直在欺负我，知道我被欺负、被羞辱了三个月，知道我受了那么多委屈。

可他从来没问过，没拦过，没找过江驰一次，没护过我一句。

甚至我被欺负最厉害的时候，他路过教室，也只是装没看见，关上门就走。

现在，我被得没办法，做了一次最蠢的反击，他不问原因，不问我身上的伤哪来的，只盯着我“偷东西”的结果，只说我不懂事、性质恶劣。

公平？

在这个办公室，在这个班，在这所睁一只眼闭一只眼的学校里，本就没有公平。

江驰家里有钱，父母跟学校领导认识，会来事，在老师眼里就是偶尔调皮、本质不坏。

我不爱说话，不合群，没背景，没存在感，就是性格怪、不会相处、自己有问题。

欺负是真的，羞辱是真的，可只要没出大事、没流血、没闹到外面，就可以当没看见，说成同学之间闹着玩。

我反击一次，就成了品德差、偷东西、恶意报复的坏人。

“老师，我被欺负三个月，跟您说过一次。”我声音很轻，却很凉，“上个月，我作业本连续一周被藏，上课被您批评，我课后跟您说，是有人故意拿走。您当时让我自己放好，多从自己身上找原因，别总怪同学，别搞坏关系。”

班主任脸色僵了一下，眼神躲了躲，没说话。

办公室其他老师，还是低头做自己的事，跟没听见一样。

“现在我反击了，就是我的错。”我又低下头，刘海挡住眼睛，“我知道了。”

我不会再跟任何人求救了。

不跟老师说，不跟家长说，不指望任何旁观者帮我。

谁都靠不住，能救我的，只有我自己。

“这件事，我也不追究你偷东西了，没造成实际损失。”班主任很快恢复原样，和稀泥，“等会儿回去，给江驰道个歉，态度好点，保证以后不犯。同学之间，别把关系闹僵，互相让一步，好好上学比什么都强。”

道歉。

让我给欺负了我三个月、把我打得浑身是伤、踩碎我尊严的人道歉。

我突然想笑，嘴角一动，扯到伤口，疼得我皱了下眉。

原来这就是大人说的解决问题。

不问是非，不分对错，不护着弱者，只图安稳，只息事宁人，只让被欺负的人继续忍、道歉、退让。

只要表面没事，不影响班级评优，我受多少委屈、挨多少打、尊严被踩得多碎，都不重要。

“我不道歉。”

我开口，声音很轻，但是很坚决。

班主任猛地抬头，像不敢相信，第一次真生气了：“陈子期！你什么态度？犯了错还不改？我给你台阶你不下？”

“我没错，所以不道歉。”我看着他，眼神很冷很清醒，“他欺负我三个月，您不管。我反击一次，您让我道歉。这个道理，我不懂，也不接受。”

“你！”班主任一拍桌子站起来，气得脸通红，却拿我没办法。

他不能把我怎么样，记过没足够理由，叫家长又会把事闹大，他最不想把事闹大，影响他自己的考核评级。

僵了半分钟，他狠狠喘口气，挥挥手，像赶苍蝇一样，语气又厌又烦：“出去出去！室去！我不想再看见你！以后出什么事，都别再来找我！”

我微微弯了下腰，没再说话，转身一步步走出办公室。

关门那一刻，我听见里面有老师轻飘飘说了一句：“现在的学生，性格真怪，难怪被孤立，自己一身问题……”

门关上，声音全挡住了。

走廊里没人，刚下课，各个教室都很吵，很热闹。可我站在走廊中间，跟站在没人的野外一样，就我一个人，跟谁都不挨着。

阳光从走廊窗户照过来，照在我身上，很亮很暖，却暖不到我心里一点。

我抬手，摸了摸嘴角的伤口，指尖沾了一点血。