年代：我有五个绝美童养媳

江亦辰把粮票揣回棉袄内兜，拍了拍，确认没掉出来。裤兜里那三个铁疙瘩硌着，走一步硌一下，但现在顾不上。

他蹬上原身那双露脚趾头的棉鞋，拉开门。

风雪没停。天黑透了，院子里连个影子都看不见，只有雪粒子打在脸上的触感告诉他外头还有个世界。

往哪儿换粮？

原身的记忆翻了翻，隔壁老周家。锅炉工，林场的铁饭碗，媳妇在食堂帮工，家里有余粮。但原身上个月借了他半袋苞米面，说好三天还，到现在连个屁都没放。

江亦辰踩着没过脚踝的雪往隔壁走。

二十来步的路，走出一身汗。不是热的，是虚的。原身这副身板被酒泡烂了，胃里空得拧劲儿，两条腿跟踩在棉花上似的。

老周家的窗户纸透出昏黄的光。

他抬手敲了三下门。

里头有人应了一声，含含糊糊的，听不清说啥。脚步声拖拖拉拉过来，门栓响了一下，门拉开一条缝。

老周的脑袋从缝里探出来。四十来岁，瘦高个，颧骨上的皮紧绷绷的，一双眼睛先往门外瞟了一圈，大概是怕赵黑熊的人。

等看清是江亦辰，那张脸立即拉下来了。

“你来嘎哈？”

声儿不大，但门缝也没再往大开。

江亦辰没废话。手伸进内兜，掏出那叠粮票，抽了五张，隔着门缝递过去。

“换棒子面。多少给多少。”

老周的眼珠子钉在粮票上。

林区的冬天，现金能擦屁股，粮票才是硬通货。尤其是这种品相齐整、没折没皱的粮票。老周在锅炉房烧了大半辈子煤，一个月到手的粮票还得先紧着一家五口的嘴。

门缝往外扩了两寸。

“哪来的？”

“你管哪来的。换不换？”

老周抿了抿嘴。视线从粮票上挪到江亦辰脸上，又挪回粮票上。反复两趟。

“上回那半袋苞米面。”

“今天的归今天。上回欠的，过两天补你。”

老周盯着他看了五六秒。

这个江亦辰，跟前阵子那个死皮赖脸借粮的街溜子，不太一样。说话脆，站得也直，虽脸色白得吓人，但那股子劲头不是装出来的。

老周侧身让他进屋，没请他上炕，只在灶台边上站着说话。从墙角扛出半袋苞米面，拎了拎，约摸十来斤。又从盐罐子里挖了一碗盐巴，搁在袋子上。

“十斤面，搭你一碗盐。五斤粮票。”

江亦辰把粮票拍在灶台上。

老周的手覆上去，指尖在票面上摩挲了一下，确认是真的，收了。

“你们家那几个丫头……”老周欲言又止，搓了搓手，“今儿赵黑熊那阵仗，半条街都听见了。”

江亦辰扛起面袋子往肩上一搁。

“听见就听见。”

他没多待。推门出去，风灌进来，老周在身后把门关了。关门之前犹豫了一下，说了句：“那丫头们……别饿坏了。”

十斤苞米面压在肩头，沉甸甸的。这点分量搁前世，一只手就拎起来了。现在压得他锁骨生疼，脚底下打了两个趔趄。

走到自家院门口的时候，他听见了声响。

从屋里传出来的。钝的，有节奏。一下，一下。

他推开门，一股子木头碴子的味道扑过来。灶房里，二姐李秀云蹲在柴垛前面，手里攥着那把豁了口的斧头，正劈柴。

斧头不快，她就拿蛮力砸。木头墩子被砸得歪到一边，她扶正，再砸。胳膊抡起来的时候，棉袄袖口往上滑了一截，露出一小截皮肤冻得通红手腕，骨节凸着，细得能一把攥住。

她听见了动静。

斧头停在半空，头偏过来一点，看到他扛着面袋子进来。

然后头转回来，斧头落下去，砍进木头里，劈出一声脆响。

江亦辰把面袋子搁在灶台边上，解开袋口，抓了一把苞米面在手里搓了搓。粗，带着糠皮，不是啥好面，但燥，没受。

灶膛里还有火星子，李秀云劈的柴码在灶口边上，一码得整整齐齐。

他余光瞥见大姐宋念禾在院子水缸边搓洗衣物、手里攥着半块瘪皂角。

江亦辰往灶膛里塞了几细柴，吹了两口气。火苗子蹿上来，柴皮噼啪响。

他往一口薄得能看见火光映在锅壁上晃动的铁锅里舀了两瓢水，水缸里只剩了个底儿。

等水烧的时候，他开始和面。

前世在富婆的公寓里，他煮过挂面。那种包装精致的本乌冬面，锅里一扔，三分钟捞出来，浇上现成的酱料，齐活。

这玩意儿明显不是乌冬面。

苞米面粗糙，倒进盆里加水，得一点一点搅。他笨拙地搅动面糊时自嘲：“上辈子只会张嘴等富婆喂饭，没想到这辈子第一件正经事，是给五个丫头做饭。这苞米面，比A5和牛都烫手。”

大姐在添柴火。停的时候，视线往灶台这边扫一眼，又收回去。

江亦辰把面糊倒进锅里，用灶台上唯一一把缺了口的铁勺子搅。水开了，面糊翻着泡儿往上涌，带着一股子粮食烧熟的气味——粗糙、寡淡，但暖和。

他往里头撒了小半勺盐巴。

没油。没肉。连葱都没有。

但灶膛里的火把整个灶房烘出了一层暖意，铁锅里冒出的蒸汽熏在脸上，湿热的。

半个小时。

六碗棒子面糊糊盛出来。糊糊黄澄澄的，冒着热气，在昏暗的灶房里，那点热气升起来，散开，消失。

他把五碗端到炕桌上。自己端了一碗。

“吃饭。”

声音在屋里头撞了一下。

没人动。

大姐宋念禾站在灶房门口，两只手垂在身侧，指头上沾着木头碴子。

二姐李秀云靠在里屋门框上，一条胳膊横在前，另一条垂着。下巴微微偏着，眼皮耷拉着，那个角度看过来，是从上往下审犯人似的。

三姐沈知榆坐在炕头，后背靠着墙，一只手搁在膝盖上，另一只手捂着嘴，闷闷地咳了一声。咳完，手放下来，手指上沾了一点唾沫，她安安静静地在棉裤上擦了擦。

四姐和五姐挨在炕尾。四姐江小满的整个身子都朝着炕桌的方向倾过去了，脖子伸着，鼻翼翕动在闻。碗里的热气飘过来，她咽了一下，喉咙上下滚了一圈，又咽了一下。

五姐江小秋坐在四姐右边，两条胳膊抱着，脸别向墙那侧，不看桌上的碗。但她的肩膀绷着，后背弓起来一点，耳朵尖泛着薄红。

饿的。全饿的。缸里见了底，这几个人最后一顿吃的是什么、几时吃的，原身的记忆里头连个影子都翻不着。

江亦辰端起一碗糊糊，铁勺子舀了一勺，凑到嘴边吹了两下。苞米面的热气扑在下巴上，烫。

他蹲下来，蹲到四姐跟前。

这个角度，他的视线和四姐平齐。她的脸圆，婴儿肥还没褪净，腮帮子上有一块皮，嘴唇裂了口子。两只眼睛大得不像话，眼白上布满了红血丝，眼眶底下一圈乌青。

他把勺子递过去。

“烫。慢点喝。”

四姐江小满的眼睛盯着勺子上那团冒着热气的黄糊糊。

手没伸出来。整个人缩了一下。那是被打怕了的本能，原身的时候，最爱拿勺子、碗砸。

江亦辰没收回手。勺子举着，稳稳的，不动。

四姐江小满的眼泪先掉下来了。

不是嚎，是无声的，一颗一颗往下淌，滴在棉袄前襟上，洇出深色的斑点。她伸出两只手，十指头抖得厉害，捧住了碗。

嘴唇贴着碗沿小口地喝着，不敢发出声音。

五姐江小秋的脸还别着，但她的手从前松开了。右手搁在炕面上，五手指攥着炕席的边，指尖一下一下地掐。

二姐李秀云的胳膊从前放下来了。她站直了，视线从江亦辰脸上挪到桌上的碗，又挪回来。嘴张了一下，没说话，拉开步子走过来，拿起一碗。

动作很快，端起来就转过身，背对着江亦辰喝。

三姐沈知榆没起身。但她的手从膝盖上挪开了，搁在了炕桌边上，在端起碗后，看了一眼江亦辰，眼神不再是纯然的审视，带了些不易察探的疑惑。

五姐江小秋最后也端了碗。她没转过脸来，是侧着身子，单手端着碗，嘴贴着碗沿。

大姐宋念禾站在灶房门口，一直没动。

江亦辰没看她。他蹲在四姐江小满旁边，低着头，拿勺子搅着碗里自己那份糊糊。搅了两圈，舀起来吹了吹，喝了一口。苞米面糊糊顺着嗓子眼往下淌，粗糙的颗粒刮着食道，到了胃里才散开。暖的。

大姐宋念禾的脚步声响了。

很轻。布鞋底子踩在冻硬的泥地上，一点点挪过来。

她走到炕桌边，两只手搓了搓指头上的木头碴子，搓掉了，在棉裤上揩了一下。然后端起最后那碗。碗沿贴上嘴唇的时候，她的手还在抖。

灶膛里的火噼啪响了一声。一小截没烧透的柴头塌了下来，火星子从灶口溅出来两颗，落在地上，灭了。

江亦辰蹲在地上，大瓷碗捧在手里，低头喝糊糊。

糊糊寡淡得要命，除了一点盐味，啥都没有。

但他喝出了一个数。

五碗糊糊，用了差不多三斤面。剩下七斤，省着吃，够五个人撑三天。三天之后呢？粮票还剩五斤，现金还有二十块。

三天。他得在三天之内搞到下一顿的着落。

裤兜里那三个铁夹子又硌了他一下。

脑袋里那道没有温度的提示还挂着，最后一行字——“宿主可通过与被守护者正面互动，获取积分及随机奖励。”

他抬头。

四姐江小满捧着空碗，舌头在碗沿上舔最后一圈残留的糊糊，舔完了，碗底朝天翻过来看看，确认一滴不剩，才恋恋不舍地把碗搁下。

她的视线碰上他的。缩了一下。没躲开，但整个人往后靠了靠。

怕他。还是怕他。吃了他一碗糊糊，还是怕他。

嘴里有股苞米面的糙味，刮得后槽牙发涩。

江亦辰放下搪瓷缸子，站起来。

“明天，”他说，“我进山。”

二姐李秀云转过身来了。她的碗也空了，嘴边沾了一粒黄色的面碴子，没擦。她看着他，眉毛拧到了一块儿。

“你？进山？”

那两个字从鼻子里哼出来的，尾音往上挑，拖着一截不加掩饰的嗤笑。

“你连套兔子的绳扣都不会下。”

三姐沈知榆的咳嗽声从炕头传过来，断断续续的。咳完了，她拿那双灰蒙蒙的眼睛看向江亦辰，没附和二姐，也没帮腔。

安安静静地，把他从头到脚打量了一遍。

大姐宋念禾的碗还端在手里，剩了小半碗没喝完。她的拇指摩挲着碗沿，指甲盖上嵌着木头碴子，一下一下地磨。

江亦辰没接二姐李秀云的话。

他弯腰，从裤兜里掏出一个铁夹子，搁在炕桌上。

铁疙瘩磕在木头桌面上，当的一声脆响。

屋里瞬间只剩下灶膛里柴火燃烧的噼啪声。二姐的嘲讽僵在嘴角，三姐审视的目光第一次有了波动，而一直背对着他的五姐江小秋，终于忍不住，缓缓转过了身。”