半生相思半成灰

第七章

即使这样，沈明栀也不准备放过姜晚凝。

她一句话，就把姜晚凝拖出了祠堂。

藤椅吱呀一声，沈明栀坐下，手里晃着一把银剪，刀口闪着冷月似的光。

“听说你跟栖迟从小青梅竹马一起长大，我们结婚以后，你们应该是再也不能见面了。”

沈明栀笑着，声音软得像融化的糖，眼底却淬着毒。

“所以我就想要剪一点你的头发，就当是留个纪念。”

姜晚凝跪在地毯上，腕间丝带勒进皮肉，动一下就火辣辣地疼。

头发散了一地，黑得刺目。

她没求饶，求也没用。

第一剪落下，冷铁贴头皮，一缕发断了。

疼，却不是肉疼，是记忆被撕开。

十年前，少年拿木梳给她编辫子，齿尖卡了一缕，他急得哄她：“凝凝别哭，我舍不得你疼。”

如今，那把剪刀一口一口咬断的，就是他当年舍不得的“凝凝”。

剪第二刀时，断发落在唇边，痒，像一句没说出口的再见。

她抬眼，看见顾栖迟就站在两步外，手里捏着没点燃的烟。

他没看沈明栀，只盯着她，目光冷静得像在估价。

沈明栀故意放慢动作，让断发在她肩头堆成一座小小的墓。

她俯身，用剪刀尖挑起姜晚凝的下巴，声音甜腻：

“这样才像栖迟身边的一条好狗。”

顾栖迟终于动了。

他接过剪刀，指腹试锋。

最后一剪，贴耳而下，刀背擦过皮肤，冷得她打了个寒战。

断发被他拢进绣并蒂莲的锦袋，动作轻得像在收藏什么珍宝。

袋口抽紧，他低声：“栀栀喜欢，你就给她。”

嗓音低哑，没有歉意，只有通知。

姜晚凝跪在那里，碎发黏了满脸，眼泪顺着发茬往下滚。

她笑出了声，声音抖得不成调：“顾栖迟，你剪的不是头发，是十五年的我。”

男人指尖一顿，没有抬头，也没有松手。

碎发落尽，十五年一刀两断。

顾栖迟揽着沈明栀转身，只留下一句：“订婚宴结束前，别再让我看见你。”

门“咔哒”一声合上，玫瑰香扑过来，甜得发苦，苦得呛喉。

姜晚凝在原地站了很久，直到脸上血痕干了，绷得皮肤发紧。

她才慢慢蹲下身，膝盖砸在红毯上，骨头闷响。

姜晚凝双臂抱住自己，指甲陷进手臂，陷进肉里，陷进那道被剪刀划开的血痂。

疼，却抵不过胸口那道更大的口子。

直到订婚宴开席，姜晚凝才被放出来。

她被安排在最末端，穿着灰蓝色侍者裙，裙摆长及脚踝，遮住被剪刀划出的细碎血痕。

周围是忙碌的礼仪团队：花童在试撒花瓣，乐队在调弦，巨幅婚纱照被起重机缓缓吊上背景板。

照片里沈明栀倚在顾栖迟怀里，笑得春花烂漫。

而姜晚凝站在画下，影子被灯打得稀碎。

戒指盒是黑丝绒，沉得坠手。

顾栖迟抬眼，黑西装挺括，领口别着一枚与戒指同系列的钻石扣。

他抬手看表，目光掠过她，又快速撇过眼。

“过来。”他说。

姜晚凝走过去，一步一钝痛。

每一步都踩在碎玻璃般的回忆上。

雪夜里他背着她跑向诊所；暴雨中他把她按在怀里说“别走”；

还有昨夜，他亲手把她的发装进别人的锦袋。

距离他半步时，她忽然抬眼。

那双眸子太亮，亮得顾栖迟微微蹙眉。

下一瞬，托盘倾斜，戒指盒滑落，在红毯上滚出一道优雅的弧线，扑通掉进排水沟。

尖叫声此起彼伏。

顾栖迟脸色瞬间阴鸷：“姜晚凝，捡起来！”

她没有动。

雨水顺着睫毛滴进嘴角，咸得像泪。

姜晚凝轻声说：“顾栖迟，我不捡了。”

顾栖迟伸手要抓她手腕。

她后退，脚跟踩上湿草，泥水灌进鞋缝。

闪光灯疯闪，雷声劈下。

“十五年里，我替你疼、替你活，如今连一根头发都不剩。”

姜晚凝喉咙里滚出呜咽，像刀子刮过玻璃，“从现在起，我不做你的药了。””

顾栖迟的怒吼被引擎声盖过，摆渡车不知何时已停在草坪边缘，车门敞开。

姜晚凝转身狂奔，裙摆吸饱雨水，重得拖人，她却越跑越快。

泥水溅上小腿，血顺着踝骨往下淌，一步一个红印。

身后有人喊她名字，她听不清，耳里只剩心跳和雨声。

车门“砰”地合上。

她跌进座椅，湿发贴在脸上，喘不过气。

引擎怒吼，车身猛地前冲。

姜晚凝把脸埋进掌心，哭声终于破喉而出。

眼泪滚进指缝，滚烫，烫得皮肤生痛。

十五年的喜欢全在这一刻化成咸苦的洪水，从眼眶决堤。

云层翻涌，机翼划破天际。

城市缩成一粒光斑，再缩成黑点，最后消失。

姜晚凝靠在舷窗，湿透的裙摆滴水，一滴，两滴，砸在鞋面，像一场迟到的雨葬。

她抬手抹脸，掌心满是血与泪混成的淡粉色。

她对着窗外轻声开口，声音哑得只剩气音：“顾栖迟，再见。”

不是告别，是余生不再见。