维C文学苏念禾在地板上不知坐了多久，直到四肢僵硬，寒意透过单薄的睡衣渗入骨髓。窗外的天色由浓墨般的漆黑，渐渐透出一点熹微的灰白。新的一天，在她毫无知觉的情况下，已然来临。
房间里死寂一片。母亲卧室的方向没有传来任何声响，整个家仿佛都还在沉睡。只有她，是这片寂静里唯一清醒的、承受着凌迟般痛苦的人。
顾言的沉默，像一张无形却密不透风的网，将她牢牢困住。没有回应，就是最明确的回应。他接受了她的分手，用一种近乎冷酷的、默认的方式。
她应该感到解脱的，不是吗？她成功地推开了他，让他可以心无旁骛地奔赴他的前程。可为什么，心口会这么痛，空荡得像是被人生生挖走了一块，冷风呼呼地往里灌。
鬼使神差地，她再次蹑手蹑脚地走到主卧门口，轻轻转动门把手。门无声地开了一条缝。母亲还在熟睡。她像个小偷一样，屏住呼吸，再次摸向那个床头柜的抽屉。
拿到冰凉的手机，她迅速退回自己的房间，反锁上门，背靠着门板滑坐下来。
开机。登录QQ。
她不知道自己还想看到什么，或许，只是想再次确认那份令人心死的寂静，用更直观的方式，给自己一个彻底的了断。
登录成功的提示音后，界面刷新。她的心跳在那一瞬间几乎停止。
没有想象中的空白。好友列表的最上方，那个带着星空头像的名字，赫然还在。
他……没有删除她？
这个发现像一道微弱的电流，猝不及防地窜过她冰冷的心脏，激起一丝几乎不可能的奢望。他是不是……还在犹豫？是不是……并没有她想象中那么决绝？
然而，下一秒，她的目光凝固了。
在那熟悉的头像旁边，原本应该显示着”好友”关系的地方，此刻却是一片刺眼的空白。没有昵称，没有备注，没有”好友”标识。
她不是他的好友了。
系统在她不知情的情况下，将她从他的世界里彻底抹去了。她成了一个陌生的、孤零零的存在，悬挂在他的列表里，像一个无声的嘲讽。
原来，他并不是沉默。他只是用了一种更彻底、更无情的方式，回应了她的”确定”。
巨大的羞辱感和绝望如同海啸，瞬间将她吞没。比上一次被骂”滚”然后删除，更让她感到无地自容。上一次，至少还有激烈的情绪，有痛彻心扉的决裂。而这一次，是悄无声息的清除，是连存在痕迹都要抹去的否定。
她颤抖着手指，点开了那个只剩下头像的对话框。聊天记录一片空白。数月来的点点滴滴，那些她视若珍宝的回忆，在他那边，已经化为乌有。
他甚至连和他们有关的过去，都一并丢弃了。
眼泪毫无预兆地再次涌出，不是滚烫的，而是冰凉的，带着彻底的绝望。她看着那片空白，仿佛能看到顾言操作时那张面无表情的脸，冷静、果决，不带一丝留恋。
她不甘心。她无法接受这样无声的结局。哪怕是被他再骂一次，哪怕是被他更残忍地对待，她也想要一个明确的、有声的终结。
这种近乎自虐的冲动驱使着她。她抬起颤抖的手指，在那片空白的输入框里，敲下了一句她自己都不知道为什么要说的话：
“顾言，对不起……我真的……”
她甚至不知道自己要表达什么。是道歉？是后悔？还是仅仅为了打破这令人窒息的沉默，证明自己还存在？
她的手指悬在发送键上，剧烈地颤抖着。理智告诉她，不要再自取其辱。可情感却像脱缰的野马，失控地奔腾。
最终，感性压倒了理智。她闭上眼，用力按下了发送。
消息转了一圈，显示发送失败。系统弹出一个冰冷的提示：
“消息未发送成功，您还不是对方的好友。”
果然。他设置了拒绝接收陌生人的消息。他切断了所有她可能联系到他的途径。
就在她看着那行提示，心如死灰的时候，手机屏幕突然亮了起来——不是QQ，而是一个来电提示！
屏幕上跳动的，是顾言的号码！
他打来了电话！在她被删除之后！
苏念禾的心脏猛地收缩，几乎要从喉咙里跳出来。他为什么会打来？是后悔了吗？是想听她解释吗？还是……
求生的本能让她几乎是立刻就按下了接听键，将手机紧紧贴在耳边，声音带着无法抑制的哭腔和一丝卑微的期盼：”顾言……”
电话那头，是一片沉重的、令人不安的寂静。她能听到他轻微的呼吸声，却听不到任何话语。
“顾言……对不起……我……”她语无伦次，眼泪流进嘴角，又咸又涩。
终于，他的声音传了过来，冰冷、低沉，带着一种她从未听过的、压抑到极致的沙哑：
“苏念禾。”
他只叫了她的名字，那三个字里却仿佛裹挟着千钧的重量和寒意，让她不由自主地打了个冷颤。
“……我在。”
“你还有什么想说的？”他的语气平静得可怕，像是在询问一个陌生人。
“我……我不是故意的……我只是……”
“只是什么？”他打断她，声音里终于渗出一丝难以抑制的怒火，”只是又一时冲动？只是又需要’静一静’？还是又找到了什么新的’补课班同学’？”
“不是的！没有别人！从来都没有！”她急切地辩解，声音破碎，”是我不好，都是我不好……”
“对，是你不好。”他冷冷地接话，”一次不够，还要再来第二次。苏念禾，我的耐心和感情，是不是特别廉价？廉价到你可以一次又一次地随意践踏？”
他的每一个字，都像淬了冰的针，扎得她体无完肤。她无法反驳，只能握着手机，无声地流泪。
“说话！”他的声音陡然拔高，那压抑的怒火终于冲破了冰冷的表层，带着骇人的力量，”你不是有很多理由吗？不是说我们’差距太大’吗？不是说’继续下去是折磨’吗？现在又打来电话是想干什么？啊？”
“我……我后悔了……顾言，我后悔了……我们不分手了好不好……”她终于崩溃，泣不成声地乞求。
电话那头，陷入了更长久的、令人窒息的沉默。她能感觉到他加重的呼吸声，能感觉到那即将爆发的、毁灭性的能量在积聚。
良久，良久。
他笑了。一声极轻、极冷，充满了无尽嘲讽和绝望的轻笑。
然后，他用一种平静到诡异，却又字字诛心的语气，清晰地吐出了一个字：
“滚。”
干脆，利落，充满了被消耗殆尽后所有的厌恶、愤怒和永世不愿再见的决绝。
说完，不等她有任何反应，听筒里便传来了急促的忙音。
“嘟——嘟——嘟——”
电话被挂断了。
苏念禾维持着接听电话的姿势，僵在原地，浑身的血液仿佛都在那一刻凝固了。
“滚。”
那个字，在她空荡的脑海里反复回响，放大，最终和听筒里冰冷的忙音交织在一起，谱成了一曲她青春爱情的、残酷的终章。