维C文学借助CNSPID提供的临时庇护，高阳获得了短暂却宝贵的喘息之机。医院病房周围仿佛竖起了一道无形的屏障，那如影随形的窥视感和镜中低语的骚扰果然减弱了许多。高月的气色似乎也好了些许，这让高阳更加坚定了要彻底解决此事的决心。
他没有立刻回应陈维的合作提议，而是和赵强一起，利用这段时间，疯狂地挖掘林晓与陈建军的过去。CNSPID提供的加密通讯器拥有特殊的网络权限，可以访问一些被常规搜索引擎屏蔽或深藏的数据库；而“摆渡人”之前提供的线索，则像一把钥匙，打开了通往旧日悲剧的尘封之门。
碎片化的信息逐渐拼凑起来。
林晓，曾是一名颇有天赋的芭蕾舞者，性格开朗活泼。陈建军，则是一个怀才不遇的独立摄影师，敏感而执着。两人相识于微时，感情深厚。陈建军一心想要举办属于自己的摄影展，为此不惜借下高利贷，投入了全部身家，甚至将两人准备结婚用的新房（明珠花园1404）也抵押了出去。
然而，摄影展反响平平，投资血本无归。高利贷催债日益猖狂，电话骚扰、门口泼漆，巨大的压力让两人的关系出现了裂痕。邻居回忆，他们死前曾爆发过一场极其激烈的争吵，林晓哭喊着“看不到未来”，冲出了家门……
悲剧就在那之后发生。林晓在精神恍惚下，于富民路十字路口遭遇车祸身亡（这解释了红衣女子出现在十字路口的原因！）。陈建军得知噩耗后，彻底崩溃，在极度的悔恨与债务压力下，于卫生间内模仿了林晓最终的“断裂”姿态——割腕，并在镜子上用血写满了癫狂的忏悔与诅咒，最终失血而亡。
“芭蕾舞者……摄影师……断裂……影像……”高阳喃喃自语，脑海中仿佛有电光闪过。他感觉自己抓住了什么关键。
“红衣女子（林晓）强调‘看清她的脸’，是因为陈建军作为摄影师，最终却‘无法’或‘不忍’再看清爱人的脸？而‘镜像低语’（陈建军）擅长扭曲影像和攻击内心，源自他摄影师的职业本能和对‘真实’与‘表象’的执念？”
这对怨侣的执念与职业特性，竟然与他们死后所化的怪谈形态如此契合！《生死簿》并非凭空创造，而是将他们生命中最核心的特质与最强烈的情绪，扭曲、放大成了恐怖的规则！
要化解，或许就要从这些核心特质入手！
然而，就在高阳以为自己接近真相时，加密通讯器突然发出了刺耳的、不同于来电的尖锐蜂鸣警报！屏幕闪烁着一行红字：
**【警告：检测到高强度复合怨念共振！屏障过载！A级威胁接近中！】**
几乎在警报响起的同一时间，病房的灯光猛地开始疯狂闪烁，明灭不定！窗外原本的城市夜景，像信号不良的电视画面般，扭曲、抖动，最后被一片浓得化不开的、如同干涸血液般的暗红色笼罩！
“来了！”高阳心头巨震，猛地站起。CNSPID的临时屏障，在两位一体、彼此共鸣的强烈怨念冲击下，竟然如此不堪一击！
“强子！保护小月！”高阳厉声喝道，同时毫不犹豫地从怀中掏出了那面油布包裹的青铜裂镜。
赵强反应极快，一把将有些被吓呆的高月护在身后，紧张地抓着那把已然无用的甩棍。
“砰！砰！砰！”
病房的门，没有被推开，却发出了沉重的、仿佛有什么巨大物体在外面疯狂撞击的巨响！门板上方的墙壁，开始簌簌落下灰尘，一道道裂纹如同蛛网般蔓延开来！
但这只是开始。
更令人毛骨悚然的是病房内的所有光滑表面——窗户玻璃、医疗仪器的屏幕、甚至是不锈钢床栏的反光……所有能映出影像的地方，都开始同步浮现出密密麻麻、扭曲蠕动的暗红色字迹！那些字迹不断变化、重组，最终在所有“镜面”上，凝聚成同一句无声的、却直接响彻在高阳和赵强脑海中的尖啸：
**“为什么——不救她？！”**
**“为什么——不看清我？！”
“为什么——只剩下我？！”
“一起——留下来吧！！！”
这不再是单纯的恶毒低语，而是两种绝望、怨恨、悔恨情绪交织共振形成的灵魂拷问与诅咒洪流！它同时攻击着听觉（直接脑海）、视觉（镜面血字）和内心深处对悲剧的共情，威力远超之前！
高阳感到头痛欲裂，仿佛有无数根针在同时刺扎他的大脑。赵强更是闷哼一声，鼻孔中渗出了鲜血，眼神开始涣散。
而病床上的高月，虽然受到直接冲击较小，但也被这恐怖的景象吓得瑟瑟发抖，脸色惨白如纸。
“不行！不能让它完全进来！”高阳强忍着精神上的剧痛，猛地扯开油布，将青铜裂镜对准了那扇正在被疯狂撞击的病房门！
裂镜的镜面再次散发出微弱的、冰冷的青光。与上次不同，这次镜面上的裂纹仿佛活了过来，如同血管般微微搏动。
透过裂镜看向房门，高阳看到了更加恐怖的景象——门外不再是走廊，而是一片翻滚的、由痛苦与绝望情绪构成的暗红色浓雾！浓雾中，隐约可见两个扭曲、纠缠在一起的身影！一个是穿着残破红裙、脸部空白唯有巨大微笑轮廓的林晓！另一个，则是身体半透明、如同由无数破碎镜片拼凑而成、不断折射出痛苦画面的陈建军！
它们不再是独立的个体，它们的怨念在《生死簿》的规则下，如同DNA双螺旋般紧紧缠绕，互相增幅！
“吼——！”
一声非人的、混合了尖啸与咆哮的巨响，透过裂镜直接冲击在高阳的灵魂上！他喉头一甜，差点喷出血来。手中的裂镜剧烈震颤，镜面上的青光明灭不定，仿佛随时都会彻底碎裂！
裂镜能窥探单一源头的真相，但面对这共鸣状态下的复合怨念，显然力有未逮！
就在这时，病房内的所有“镜面”上的血字瞬间消失，取而代之的，是无数个高阳、赵强和高月惊恐扭曲的倒影！这些倒影齐刷刷地抬起手，指向病房中央的空地！
在那里，空气如同水波般荡漾起来。首先出现的，是一双鲜红色的、沾满泥污的芭蕾舞鞋，脚尖点地，仿佛悬在空中。紧接着，红裙的裙摆如同滴落的血珠般，一点点从虚空中渗出、凝聚……
无面红衣，正在强行突破屏障，直接降临病房！
而与此同时，高阳感到自己的脖子一紧，一股无形的、冰冷的力量扼住了他的喉咙，将他猛地向后拉扯！那是镜中低语的力量，它在配合红衣的降临，试图限制高阳的行动！
窒息感传来，高阳的眼球开始充血。他拼命挣扎，手中的裂镜光芒愈发黯淡。
“阳子！”赵强目眦欲裂，想冲过来帮忙，却被无数镜面中投射出的、如同实质般的恶意目光锁定，动弹不得。
高月发出无助的哭泣。
绝望，如同冰冷的潮水，即将淹没一切。
高阳在窒息的痛苦中，目光扫过那即将凝聚成形的红衣，扫过周围镜面中无数指向这里的、属于陈建军怨念的倒影，又扫过怀中那面即将碎裂、却依然顽强散发着青光的古镜……
一个疯狂的念头，如同最后的闪电，划过他几乎被恐惧和绝望占据的脑海。
它们的核心……是交织的“怨”与“悔”……是林晓未被守护的“舞”与陈建军未能记录的“真”！
他猛地用尽最后一丝力气，不是去攻击，也不是去防御，而是将体内那源自“忘川”茶汤的、仅存的一丝清凉气息，连同自己强烈的、想要保护妹妹的意志，疯狂地注入到青铜裂镜之中！
然后，他将镜面，不是对准红衣，也不是对准任何一面镜子，而是对准了自己脚下光滑的地板砖——那里，映照出病房内混乱的、包括那即将成形的红衣在内的所有倒影！
他要做的，不是对抗，不是窥探，而是……**反射**！将这复合的怨念共振，利用裂镜的特性，短暂地……**反射回去**！
“嗡——！”
青铜裂镜发出了不堪重负的哀鸣，镜面上的裂纹瞬间扩散，仿佛下一秒就要彻底崩碎！但一道比之前强烈数倍的青色光晕，以高阳为中心，猛地扩散开来，扫过整个病房！
光晕所过之处，那扼住喉咙的无形力量骤然一松！所有镜面上扭曲的倒影和血字如同被橡皮擦抹去般瞬间消失！赵强感觉身体一轻，恢复了行动。
而病房中央，那刚刚凝聚出舞鞋和部分裙摆的无面红衣，仿佛被一股巨大的、源自自身的力量击中，发出了一声尖锐到超越人类听觉极限的嘶鸣，刚刚凝聚的形体剧烈扭曲、波动，如同信号中断般闪烁了几下，竟猛地向后溃散，重新退入了那片翻滚的暗红色浓雾之中！
门外疯狂的撞击声也戛然而止。
笼罩窗户的暗红色迅速褪去，恢复了正常的夜景。闪烁的灯光稳定下来。
病房内，死一般的寂静。只有高阳粗重的喘息声、高月低低的啜泣声，以及……地上那面青铜裂镜彻底碎裂成几块、失去所有光泽的清脆声响。
高阳瘫倒在地，浑身被冷汗湿透，脱力感席卷全身。他成功了，利用裂镜最后的余晖和自身的决断，勉强击退了这次恐怖的复合攻击。
但他知道，这只是暂时的。裂镜已毁，CNSPID的屏障似乎也岌岌可危。而林晓与陈建军那交织的怨念，经过这次共鸣，似乎变得更加危险和……不可预测。
他抬起颤抖的手，擦去嘴角的血迹，看向地上碎裂的古镜，眼中没有丝毫轻松，只有更深的凝重。
下一次，它们再来时，他还能靠什么？