远山不念旧人

第1章

我和沈知意相恋五年。

去大山支教前，她紧紧抱着我红了眼眶，说等我回来就结婚。

五一假期，我提前赶回家，怀里揣着刚从镇上打好的银戒指。

推开门，就看到我曾经的好兄弟陆淮穿着我的围裙，在厨房给沈知意炖汤。

他看见我，连锅铲都没放下，只挑了挑眉笑道：“老顾回来了？正好，马上开饭，添副碗筷的事。”

当年那场大火，是我把他救出火场，背着他从三楼跳下。

我的膝盖里，至今还留着没取出的碎骨。

而那锅排骨汤，是我亲手教他熬的，也是沈知意最爱喝的。

门锁响起，沈知意进门换鞋，熟稔地喊：“阿淮，我回来了。”

看见我，她愣在原地。

我没有发火，也没有质问。

只是忽然觉得，那五年像一场很长的梦。

梦里她说等我回来结婚，梦醒后，她和我曾经的兄弟把我的家过成了子。

......

我掏出那对银戒指，平静地放在玄关柜上。

转身时膝盖钻心地疼，但我把背挺得很直，一步也没有瘸。

沈知意的手伸向玄关柜。

我比她快一步，把那对银戒指收回了口袋。

“别碰。”

她的手僵在半空，指尖微微发颤。

我没再看她，拖着行李箱进了客厅。

陆淮已经把汤盛好了，三只碗整齐地摆在桌上，热气腾腾。

他拉开一把椅子，语气自然地说：

“老顾，坐。刚出锅的，你尝尝味道对不对，我总觉得比你做的差点意思。”

我看着那把椅子。

那是我以前常坐的位置。

椅背上搭着一件深灰色的男士夹克，不是我的。

“顾渊。”沈知意跟过来，声音压得很低。

“先别把事情想得那么复杂，坐下来吃饭。你刚从山里回来，膝盖不能久站。”

她走上前，眼神往下瞟了一眼我的膝盖，手抬了一下，又缩回去。

想扶，不敢碰。

陆淮接过话头，故作无奈地叹了口气：

“老顾，你别多想。我就是看知意最近胃不好，工作又忙，过来照顾几天。你也知道，我一直把你们当家人。”

家人。

沈知意没有否认。

她只是低下头，把那碗汤往我这边推了推：

“先吃饭，其他的慢慢说。”

我看见三只碗里，有一只描着青竹纹的。

那是我以前专门给沈知意买的，说只有我俩喝汤的时候才用。

陆淮正端着它喝，很自然，一看就是用了很久。

我坐下来了。

不是因为妥协，是因为膝盖确实疼得发麻。

那锅排骨汤的味道飘过来，盐放得比我重，姜片切得比我厚，但炖的火候跟我一模一样。

因为是我一步一步教他的。

沈知意喝了一口，说：“今天炖得不错。”

她以前喝我炖的汤，也是这句话。

一顿饭吃得很安静。

晚上，沈知意说让我睡卧室，她去睡沙发。

我说不用，拎着箱子去了书房。

书房的门推开，有一股淡淡的男士木质香水味，不是我的味道。

我的支教笔记被挪到了书架最底层，落了薄灰。

床头柜上原本放着我和沈知意的合照，现在被倒扣在抽屉里。

我把合照翻过来。

照片里是两年前的夏天，沈知意扶着膝盖受伤的我走在校园里，她热得满头是汗，却回头冲镜头笑。

那时候她说，“顾渊，你以后就是我的主心骨，我就是你的拐杖。”

我盯着照片看了很久。

直到眼睛有些酸涩，才把它重新放回床头。

睡前我拉开抽屉找充电器，手指碰到一张购物小票。

收货人：陆淮。

收货地址，是我和沈知意的家。