重生八零：带全家暴富

三天后。

鸡叫头遍梁小洁就醒了。不是自然醒的，是心里头有事，睡不踏实。外头还黑着，窗户纸灰蒙蒙的，月亮挂在西边，又白又淡，跟要化了似的。

她躺着没动，听着屋里的动静。

梁小芳在旁边睡得正香，呼吸又轻又匀，偶尔咂咂嘴，不知道梦见吃啥好东西了。西屋那边没动静，几个弟弟还在睡。东屋传来咳嗽声，她爹的，咳了两声停了，然后就没声了。

梁小洁轻轻掀开被子，坐起来。

炕稍有点凉，她摸索着穿上衣裳。那件新褂子她娘昨儿个晚上赶出来的，蓝底碎花，布是压箱底的老布，放了三年了，做出来还是新崭崭的。她穿上试了试，袖子长了点，她娘说长了好，长了你还能多穿两年。

她把褂子穿好，下了炕。

脚踩在地上的时候，她顿了一下。这地她踩了十八年，土夯的，坑坑洼洼，哪儿高哪儿低她闭着眼都知道。可今儿个踩上去，感觉不一样了。好像这一脚踩下去，就跟过去十八年告别了似的。

她站了一会儿，摸索着找到鞋，穿上。

“姐。”

梁小芳的声音，迷迷糊糊的。

梁小洁回头，看见梁小芳撑起身子，揉着眼睛看她。

“你咋醒了？”

“你一动我就醒了。”梁小芳揉着眼睛，“你要走了？”

“还早呢，你再睡会儿。”

梁小芳没睡。她掀开被子，爬起来，光着脚跳下炕。

“你啥？”

“我送你。”

“送啥？天还黑着呢，你回去睡。”

梁小芳不听，摸索着找自己的衣裳。黑暗里看不清，她把衣服穿反了，领子勒着脖子，又脱下来重穿。梁小洁看着她，心里头又酸又软。

“姐。”梁小芳穿好衣裳，凑过来，“你啥时候回来？”

“过些子就回来。”

“过些子是几天？”

“个把月吧。”梁小洁说，“等挣了钱，就回来。”

梁小芳点点头，没再问。

两个人摸黑出了屋。

院子里黑漆漆的，月亮照在地上，跟下了一层霜似的。东屋的灯亮着，窗户纸上透出昏黄的光。灶房的烟囱冒烟了，一股一股的，被风吹散了。

梁小洁往东屋走，梁小芳跟在后头。

掀开门帘进去，她爹坐在炕沿上，她娘在地上忙活。炕桌上摆着几个碗，一碗玉米糊糊，两个窝头，一碟咸菜。窝头还冒着热气，咸菜切得细细的，拌了辣椒油，红通通的。

“起来了？”她娘抬头看她，“过来吃饭。”

梁小洁坐下，端起碗。

玉米糊糊不烫，温的，正好入口。她喝了一口，拿了个窝头，掰一块，塞嘴里。窝头是新的，玉米面磨得细，吃着甜丝丝的。她嚼着窝头，眼睛往四下看。

她爹坐在那儿，没吃饭，手里攥着烟袋，烟袋锅里没装烟，就那么空攥着。他看着她，张了张嘴，又闭上了。

“爹，你咋不吃？”梁小洁问。

“不饿。”她爹说。

“不饿也得吃。”她娘在旁边说，“一大清早的，不吃东西咋行？”

她爹没理她娘，看着梁小洁。

“丫头。”他说。

“嗯？”

“去了县城……”他说了一半，停住了。

梁小洁等着。

她爹憋了半天，憋出一句：“去了县城，好好儿的。”

梁小洁点点头。

她娘在旁边嘴：“就这？憋了半天就憋出这么一句？”

她爹瞪了她娘一眼：“那你说。”

她娘把手在围裙上擦了擦，走过来，坐到梁小洁旁边。

“丫头，娘跟你说。”她娘说，“县城不比咱村，人多，车多，乱七八糟的人也多。你去了，眼睛放亮点，别啥人都信。有人跟你搭话，别理。有人给你东西，别要。有人喊你帮忙，别去。”

“娘，我知道。”

“你知道啥？”她娘瞪她，“你知道个屁。你才多大？十八。你去过县城几回？两回？三回？你当县城是咱村呢，走哪儿都认识？”

梁小洁不说话了。

“还有。”她娘继续说，“你去了，找着活就，找不着活就回来，别在外头瞎转悠。咱家是穷，可也不差这几天。找不着就回来，听见没？”

“听见了。”

“钱挣多挣少不要紧，人好好的就行。”她娘说着，眼眶红了，“你要是出了啥事，娘……”

“娘。”梁小洁握住她的手，“你放心，我没事。我都想好了，先去供销社问问，他们要人我就，不要人我再找别处。县城那么大，总有要人的地方。”

她娘点点头，抹了把眼睛。

外头传来拖拉机的声音，“突突突”的，由远及近。

“来了。”她爹站起来。

梁小洁把最后一口窝头塞嘴里，站起来往外走。她娘跟在后头，梁小芳也跟在后头。走到门口，她爹喊住她。

“丫头。”

梁小洁回头。

她爹走过来，从兜里掏出一样东西，塞到她手里。

是一卷钱。毛票，皱巴巴的，卷成一卷，用红头绳系着。

“爹……”

“拿着。”她爹说，“五块钱。不多，够你应急的。”

梁小洁攥着那卷钱，手心发热。

五块钱。她知道这五块钱是咋来的。她爹编筐，一个筐卖两毛钱，要编二十五个筐，才能挣五块钱。她爹编一个筐要小半天，二十五个筐，要编十来天。这五块钱，是她爹十来天的工钱。

“爹，我不能要……”

“拿着。”她爹打断她，“你出门在外，身上不能没钱。这钱你留着，万一有用得着的地方。”

梁小洁看着她爹，她爹的眼眶又红了。

她把钱揣进兜里。

“谢谢爹。”

她爹摆摆手，没说话。

拖拉机停在村口，“突突突”地响着，车斗里已经坐了几个人。开拖拉机的是老王，五十来岁，黑红脸膛，穿着一件油腻腻的褂子，正跟车上的人说话。

梁小洁走过去。

“老王叔。”

老王扭头看她：“小洁啊，上来上来，就等你了。”

梁小洁爬上拖拉机车斗。车斗里已经坐了三四个人，有俩是去县城办事的，一个是去走亲戚的，还有一个是去卖鸡蛋的，带着两筐鸡蛋，用棉被盖着。

“小洁？”那个卖鸡蛋的抬起头，“你咋也去县城？”

梁小洁一看，是村里的李大娘，跟她家隔了两条街。

“李大娘。”她说，“我去县城找活。”

“找活？”李大娘愣了一下，“你不是要考大学吗？今儿个不是高考？”

梁小洁没说话。

车上几个人都看着她。

“对呀。”旁边一个年轻人说，“今儿个七月七号，不是高考吗？我弟弟今儿个考试，一大早就去公社了。你咋不去考？”

梁小洁笑了一下，没接话。

“你学习不是挺好的吗？”那年轻人说，“我听我妈说，你年年考第一，肯定能考上。你咋不去考？”

“家里有事。”梁小洁说。

“啥事比高考还重要？”

梁小洁没再说话。

那年轻人还想问，旁边一个年纪大的拽了他一下，冲他摇摇头。年轻人看了梁小洁一眼，不问了。

拖拉机“突突突”地响着，车斗里没人说话。

梁小洁坐在那儿，看着村口。

她爹站在村口那棵老槐树底下，背有些驼，穿着一件灰扑扑的中山装，风一吹，衣裳鼓起一个大包。她娘站在他旁边，拿着围裙擦眼睛。梁小芳站在她娘旁边，使劲儿朝她挥手。

还有几个弟弟，不知道啥时候也跑出来了，站在路边，最小的那个被他娘抱着，也朝她挥手。

梁小洁看着他们，眼睛有点发酸。

“坐稳了！”老王喊了一声，“走了！”

拖拉机“轰”的一声，往前一蹿。

梁小洁扶着车帮，回头看。

她爹还站在那棵老槐树底下，没动。她娘还在擦眼睛。梁小芳还在挥手，手挥得跟风车似的。几个弟弟站在路边，越来越小，越来越模糊。

拖拉机拐了个弯，村子被挡住了。

梁小洁扭过头，看着前头的路。

土路坑坑洼洼，拖拉机颠得厉害，车斗里的人跟着一颠一颠的。李大娘护着她的鸡蛋，嘴里念叨着“慢点慢点”。那个年轻人扶着车帮，眯着眼睛看前头。那个年纪大的靠着车斗，闭着眼打盹。

太阳出来了，从东边山头上冒出来，红通通的，把天边的云都染红了。路两边的地里，玉米长得老高，叶子绿油油的，上头的露水被太阳一照，亮晶晶的。

梁小洁看着那些玉米，想起上辈子的事。

上辈子她没去县城。她嫁人了，嫁给李二娃，一辈子没出过远门。最远的一次，是去公社赶集，走了二十里路，当天去当天回。她以为她这辈子就这样了，在村里待一辈子，在地里刨一辈子，在那个四面漏风的屋里熬一辈子。

她没想到她还能出来。

拖拉机又颠了一下，梁小洁差点从车斗里颠出去。她赶紧抓住车帮，稳住身子。

“小心点！”老王回头喊了一声，“这段路不好走！”

梁小洁点点头，攥紧车帮。

风吹过来，带着泥土的气息，带着庄稼的气息，带着她闻了十八年的味道。她深吸一口气，把这味道吸进肺里。

她不知道县城是啥样。

上辈子她没去过县城，只在公社待过。公社就一条街，供销社、邮局、公社大院，就这三样。县城肯定比公社大，比公社热闹，有更多的房子，更多的人，更多的事。

她不知道她能不能找着活。她不知道她能不能挣着钱。她不知道她能不能在县城站住脚。

她什么都不知道。

可她知道她得往前走。

拖拉机“突突突”地响着，顺着土路往前开。太阳越升越高，天越来越亮。路两边的玉米地一片一片的，望不到头。偶尔经过一个村子，能看见几个孩子在路边玩，看见拖拉机过来，就追着跑，一边跑一边喊。

梁小洁看着他们，想起梁小芳。

梁小芳还在村口站着吗？还在朝她挥手吗？

她不知道。

她只知道拖拉机越开越远，村子越来越远，她十八年的子，也越来越远。

前头的路还长着呢。