第12章
梁小洁往回走的时候，腿有点软。
不是累的。是刚才那一下子，心里头跟被什么东西撞了一下似的，到现在还没缓过来。
她走得慢，一步一步的，鞋底蹭着地上的土。太阳晒得她后脖子发烫，汗又下来了，顺着脊梁沟往下流。可她顾不上擦。
脑子里一直转着那句话：我去考场看了。没找着你。
他去考场看了。
她以为没人会在意她去不去考试。她以为自己就是个不起眼的农村丫头，考不考的，跟别人没关系。可他去了。他找她了。
她想起上辈子。上辈子她没考上，后来嫁了人，再后来就没了他的消息。听说他去了省城，当了老师，娶了城里的姑娘。她那时候想，他肯定早把她忘了。她就是个在他生命里路过的人，连名字都留不下。
可他没忘。
他去考场找她了。
她低着头往前走，走着走着，忽然听见后头有人喊。
“梁小洁！”
她脚步一顿。
这声音她认得。刚才才听过。
她没回头。
“梁小洁！”那声音又喊，近了，喘着气，“你等等。”
她站住了。
身后传来脚步声，急促的，由远及近。然后一个人影晃到她跟前，挡住了太阳。
白衬衫。黑框眼镜。额头上有一层细密的汗珠，在太阳底下亮晶晶的。
陈致远喘着气，看着她。
她也看着他。
两个人就这么站着，谁都没说话。
街上人来人往，自行车铃铛响成一片。有人从他们身边走过，扭头看一眼，又走过去了。没人管他们。
“你……”陈致远先开口，喘气还没喘匀，“你走那么快啥？”
梁小洁没说话。
“我话还没说完呢。”他说。
“说啥？”
陈致远张了张嘴，又闭上了。
他看着梁小洁，看着她湿透的褂子，看着她脸上的汗，看着她沾着灰的手。他看了好一会儿，然后忽然问：
“你吃饭了没？”
梁小洁愣了一下。
啥？
“我问你吃饭了没。”陈致远说，“这会儿都晌午了，你卸了一上午货，吃饭了没？”
梁小洁没说话。
她还真没吃。早上跟张桂香在市场蹲了一早上，就吃了个张桂香给的鸡蛋。卸货卸到现在，肚子早咕咕叫了。可她顾不上。卸完货拿了钱，就想赶紧回去，回去躺着，回去想事儿。
“走吧。”陈致远说。
“去哪儿？”
“吃饭。”
梁小洁站着没动。
“我不去。”她说。
“为啥？”
“不为啥。”
陈致远看着她，忽然笑了。
“梁小洁。”他说，“你还是这样。”
梁小洁愣了一下：“啥样？”
“倔。”他说，“从上学那会儿就倔。说啥是啥，谁劝都不听。”
梁小洁没说话。
“走吧。”他又说，“我又不吃你。就吃顿饭，吃完你回去活，我回去收拾东西。往后……往后还不一定见得着呢。”
往后还不一定见得着。
这句话像针似的，扎了梁小洁一下。
她抬起头，看着他。
他还是那样。白衬衫，黑框眼镜，净净的。跟三年前一样，跟五年前一样，跟她第一次见他的时候一样。
她第一次见他，是五年前。那时候她十三，刚上初中。他是隔壁班的，比她高一级。有一天放学，她在校门口等人，他从里头出来，跟同学说着话，笑着。她看了他一眼，心想：这人长得真好看。
后来就认识了。一个学校的，低头不见抬头见。她学习好，他学习也好。考试的时候，两个人名字老排在一块儿。她第一，他第二。或者他第一，她第二。
再后来，就高考了。
再后来，就没了。
那是上辈子的事。
这辈子，他站在这儿，跟她说：往后还不一定见得着。
她忽然点了下头。
“行。”
陈致远愣了一下，大概没想到她这么痛快就答应了。然后他笑了，笑得很开心。
“走。”他说，“我知道一家面馆，好吃，便宜。”
他转身就走。梁小洁跟在后头。
面馆不远，拐了两条街就到了。门脸不大，几张桌子，几条板凳，墙上挂着块黑板，上头用粉笔写着价钱：阳春面一毛五，肉丝面两毛，大肉面两毛五。
陈致远找了个靠窗的位置坐下，梁小洁坐在他对面。
“老板，两碗肉丝面。”陈致远喊。
“好嘞！”后头传来一声应和。
梁小洁坐在那儿，四下看了看。面馆里没几个人，靠里那桌坐着一个老头，低头吃面，呼噜呼噜的。门口那桌坐着两个年轻人，一人一碗面，边吃边说话，说的啥听不清。
“你……”陈致远开口。
梁小洁看着他。
“你咋没去考试？”他问。
梁小洁低下头，没说话。
“我问了好几个人。”陈致远说，“都说不知道你咋了。我去你家找过，没找着。你们村的人说你进城了。”
梁小洁抬起头：“你去我家了？”
“嗯。”陈致远说，“前天去的。你娘说你走了，来县城了。她没说你为啥没考试。”
梁小洁没说话。
面端上来了。两碗肉丝面，汤清面白，上头的肉丝红亮亮的，撒着葱花，冒着热气。
“先吃。”陈致远说，“吃完再说。”
他拿起筷子，低头吃面。
梁小洁也拿起筷子。
面很香。她一天没正经吃饭了，早上就吃了个鸡蛋，这会儿早饿了。她吃了一口，又吃了一口，吃得很快。
陈致远吃得不快，一口一口的，吃一会儿，抬头看她一眼。
梁小洁吃完了，把碗放下。
陈致远也放下筷子。
“说吧。”他说，“为啥？”
梁小洁看着他，沉默了一会儿。
“我家穷。”她说，“我爹有病，我娘一个人挣工分，弟弟妹妹四个。我要是去念大学，家里咋办？”
陈致远愣住了。
“就因为这个？”
“这个还不够？”
陈致远没说话。
梁小洁继续说：“我去念大学，一年学费二十，生活费一个月十块，四年下来二百多。我家拿不出这个钱。就算拿得出，我走了，家里少一个人挣工分，多一个人花钱，我爹的病咋办？我娘累死也撑不住。”
陈致远看着她，眼神里有点复杂。
“可是……”他说，“你学习那么好。你不念，可惜了。”
“可惜就可惜吧。”梁小洁说，“人活着，不能光想着自己。”
陈致远不说话了。
他低着头，看着桌上那个空碗，看了好一会儿。
“那你打算咋办？”他抬起头，“就在县城打工？”
“嗯。”
“打多久？”
“不知道。”梁小洁说，“先打着。挣了钱，给爹治病，供弟弟妹妹念书。等他们长大了，有出息了，再说。”
陈致远沉默着。
梁小洁看着他，忽然问：“你呢？啥时候走？”
陈致远愣了一下，然后说：“后天。后天的火车。”
“去省城？”
“嗯。师范学院，四年。”
梁小洁点点头。
四年。她上辈子听说的也是四年。四年后他毕业，当老师，娶城里姑娘，过好子。
挺好的。
“那挺好。”她说，“省城好，师范也好。出来当老师，稳定。”
陈致远看着她，嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。
梁小洁站起来。
“我吃完了。”她说，“谢谢你请我吃饭。我得回去活了。”
她转身要走。
“梁小洁。”陈致远喊住她。
她站住了，没回头。
“你……”陈致远的声音从身后传来，“你要好好的。”
梁小洁攥紧了手。
这句话，她上辈子听过。这辈子又听了一遍。
她没回头，也没说话。站了一会儿，她抬脚往外走。
走出面馆，太阳晒得她睁不开眼。她站在门口，眯着眼睛看天。
天还是那么蓝，蓝得晃眼。几朵白云飘着，跟刚才一样。
她往前走。
走了几步，她忽然站住了。
她想起一件事。
她回过头，往面馆里看。
陈致远还坐在那儿，隔着窗户，看着她。
两个人的目光撞上了。
他冲她摆了摆手。
她没摆手，就那么站着，看着他。
然后她转过身，往前走。
这回没回头。
回到招待所的时候，已经快两点了。刘姐正在院子里晾床单，看见她进来，问了一句：“吃了没？”
“吃了。”
“那就好。”刘姐把床单抻平，“下午还有两间退房的，你收拾一下。收拾完了就没事了。”
梁小洁点点头，往后院走。
走到那间小屋门口，她站住了。
屋里传来张桂香的呼噜声，一高一低，跟拉锯似的。她早上卖完鸡蛋，回来睡觉了。
梁小洁推门进去。
屋里黑咕隆咚的，张桂香躺在通铺上，睡得正香。梁小洁轻手轻脚地走过去，在她旁边坐下。
她靠着墙，看着窗户。
窗户外面是天，是云，是太阳。
她把手伸进口袋里，摸了摸那张准考证。
还在。
她把它掏出来，展开，看着上头的照片。
十八岁的自己，扎着两辫子，穿着那件洗得发白的碎花褂子，眼神有点怯，又有点亮。
她看了好一会儿。
然后她把准考证叠好，塞回口袋。
张桂香的呼噜声还在响，一高一低。
梁小洁靠着墙，闭上眼睛。