重生2000：死士财团

3月20，凌晨四点，上海站。

三月的上海，天还没亮，空气里还带着冬残留的寒意。林辰站在火车站广场上，看着那座熟悉的钟楼——上海站，1987年重建后就成了这个城市的门户。钟楼的指针指向四点十分，距离K99次发车还有一个小时。

广场上已经聚满了人。扛着编织袋的农民工、抱着孩子的妇女、拎着公文包的业务员、还有像林辰这样带着大包小包去广州参加广交会的商人。每个人的脸上都写着不同的表情——有人疲惫，有人期待，有人茫然，有人坚定。

林辰是后者。

他回头看了一眼身后的人。陈默背着一个巨大的登山包，里面装满了样品和宣传资料，至少有四十斤重，但他的腰板挺得笔直，脸上没有任何吃力的表情。赵峰拖着一个行李箱，另一只手拎着一个纸袋，里面是备用样品和笔记本电脑。张远则背着一个双肩包，手里提着一个公文包，里面装着合同模板、公司资料和各类证件。

四个人，八个包，一行人在凌晨的寒风中走向候车大厅。

“林先生，我们买的是硬卧票，上车后可以休息一下。”赵峰走在林辰身边，低声说道。

“硬卧就行，能躺着睡一觉就不错了。”林辰点点头。他前世出差从来都是飞机商务舱、高铁一等座，但那是后来的事了。现在，每一分钱都要省着花。从上海到广州的硬卧票，一张两百多块，四个人加起来不到一千块。如果坐飞机，四个人至少要两千多，贵了一倍不止。

候车大厅里人声鼎沸。广播里用带着上海口音的普通话播报着各次列车的到发信息，声音在巨大的穹顶下回荡，形成一种嗡嗡的低频噪音。林辰找了一个相对人少的角落，让陈默看着行李，自己带着赵峰和张远去买了一些路上吃的东西——方便面、火腿肠、面包、矿泉水，还有几包榨菜。

“火车上的东西贵，而且不好吃。”林辰解释说。这是他前世的经验——绿皮火车上的盒饭，又贵又难吃，还不如自己带点东西凑合一顿。

五点十分，检票口开放。

人群像水一样涌向检票口。林辰他们排在队伍的中段，随着人流慢慢向前移动。过了检票口，是一段长长的地下通道，通道里弥漫着一股湿的霉味和尿味。陈默走在最前面，他的步伐稳定而有力，背着巨大的登山包在人群中穿梭，如入无人之境。

上了站台，找到车厢。K99次列车是上海到广州的老牌车次，全程24小时，途经浙江、江西、湖南、广东四省。林辰他们买的是四张硬卧票，两张中铺和两张下铺，在车厢的同一隔间里。

硬卧车厢的条件比林辰想象的要好一些——至少床单是白色的，虽然有些泛黄，但看起来是洗过的。每个铺位配有一个枕头和一床薄被，铺位上方有一个小夜灯和一个行李架。车厢的过道很窄，两个人并排走都有点勉强，过道边上有一排折叠座椅，供乘客坐着聊天或吃饭。

放好行李之后，林辰坐在下铺上，看着窗外站台上熙熙攘攘的人群。对面轨道上停着一列开往北京的特快列车，车身上印着“铁道部”的标志，红白相间的涂装在晨光中格外醒目。

五点四十八分，列车准时发车。

随着一声汽笛长鸣，K99次列车缓缓驶出上海站。窗外的景色从站台、铁轨、信号灯，逐渐变成了上海老城区灰蒙蒙的楼房和纵横交错的电线。列车加速的时候，车轮和铁轨摩擦发出有节奏的“哐当哐当”声，像是一首古老的催眠曲。

“大家先休息一下，”林辰对赵峰和张远说，“昨晚都没睡好，趁现在补个觉。到了杭州我们再起来吃东西。”

赵峰和张远点点头，各自爬到自己的铺位上躺下了。陈默坐在过道的折叠椅上，闭着眼睛，进入了低功耗待机状态。他不需要像普通人那样睡眠，但每隔几个小时需要一段时间的“待机”来恢复能量。

林辰躺在下铺上，双手枕在脑后，看着上铺的床板发呆。

绿皮火车的速度很慢，从上海到杭州要三个多小时，到广州要整整24个小时。在这个年代，从上海到广州最快捷的方式是飞机，但机票要一千多块一张，他舍不得。火车虽然慢，但便宜，而且可以在路上做些准备工作。

他从口袋里掏出那个笔记本——那个写满未来二十年经济走势的笔记本——翻开到“广交会”那一页，开始逐条复习他的计划。

广交会的全称是中国进出口商品交易会，创办于1957年，每年春秋两季在广州举办。在2000年，广交会是中国企业接触海外买家最重要的渠道，没有之一。虽然阿里巴巴、中国制造网等B2B平台已经开始兴起，但在2000年，互联网的普及率还很低，海外买家要找到中国供应商，最直接的方式就是来广交会。

2000年的春季广交会，是第87届，举办时间是4月15到4月26，地点在广州流花路展馆和刚刚启用的琶洲展馆。流花路展馆是老馆，从1974年就开始使用了，是广交会的主会场。琶洲展馆是2000年新启用的，面积更大，设施更新，但人气还比不上流花路老馆。

林辰的展位在流花路老馆，C区，靠近主通道的位置。虽然只有十平方米，但已经足够展示他的五大类产品了。

他合上笔记本，闭上眼睛，开始在脑子里模拟广交会上的每一个场景。

客户来了之后怎么打招呼？赵峰的英语没有问题，但如果遇到非英语国家的客户——比如说法语区的非洲客户、西班牙语区的拉美客户——怎么办？他前世学的那点二外早就忘光了。

算了，到时候再说。船到桥头自然直。

列车在上午九点左右到达了杭州站。站台上有很多小贩在叫卖——嘉兴粽子、杭州小笼包、金华酥饼，各种地方特产应有尽有。林辰下车买了几个粽子和两笼小笼包，回到车上分给大家。

杭州站之后，列车进入了浙西南的山区。窗外的景色从平原变成了丘陵，再变成了连绵的青山。三月的江南，山上已经是一片翠绿，偶尔能看到几树早开的杜鹃花，红艳艳的，在一片绿色中格外醒目。

赵峰吃完东西之后，精神好了很多。他从行李箱里拿出一叠资料，开始复习产品的规格和价格。张远则拿出合同模板，逐条检查条款，确保没有遗漏。

林辰看着他们专注的样子，心里很踏实。

这就是死士和普通员工的区别——普通员工需要你去督促、去激励、去管理，而死士会自动自发地把工作做到最好。他们的内驱力不是来自于金钱或晋升，而是来自于系统赋予他们的本能——对林辰的绝对忠诚和对任务的高度负责。

这种品质，在商业世界里，是无价之宝。

下午两点，列车到达江西上饶站。站台上有人卖上饶鸡腿，香气飘进车厢，引得不少人下车去买。林辰也买了四个，一人一个。鸡腿很大，烤得金黄，外皮酥脆，里面的肉鲜嫩多汁，味道出乎意料地好。

“林先生，”赵峰一边啃鸡腿一边说，“我研究了一下中东市场的买家情况。这次广交会上，来自沙特、阿联酋、科威特的采购商会比较多，因为斋月刚结束，他们正好出来采购。另外，来自埃及和阿尔及利亚的北非买家也不少，他们主要采购用百货和纺织品。”

“中东买家有什么特点？”林辰问。

“第一，他们喜欢讨价还价，报价的时候要留出足够的空间。第二，他们对交货期很敏感，因为中东地区的物流效率不高，如果交货延迟，会直接影响他们的销售。第三，他们喜欢用信用证付款，而且开证行通常是中东本地的银行，信誉参差不齐，需要仔细审核。”

林辰点点头。这些信息很有用。

“张远，”他转向张远，“信用证审核的事就交给你了。如果遇到不熟悉的开证行，一定要通过中国银行查询对方的信誉等级。我们不能在第一单就被人骗了。”

“明白。”张远推了推眼镜，“我已经整理了一份全球主要银行的信誉等级表，到时候会逐一核对。”

“很好。”

列车在江西境内穿行了一整个下午。窗外的风景从山区变成了平原，又从平原变成了丘陵。偶尔能看到大片的水稻田，农民们正在田里秧，弯着腰，一步一步地向后退，留下一行行整齐的秧苗。

林辰看着这幅画面，心里突然涌起一种奇怪的感觉。

二十年后，这些农田中的大部分会变成工厂、仓库、物流中心和住宅小区。中国会在二十年的时间里完成人类历史上规模最大的工业化进程，几亿农民会离开土地，走进工厂，变成产业工人。这个过程充满了痛苦和挣扎，但也孕育了无尽的机遇。

而他，就站在这个进程的起点上。

晚上八点，列车到达江西赣州站。这是江西的最后一站，过了赣州就进入广东了。站台上有人在卖赣南脐橙，黄澄澄的，看起来很诱人。林辰买了十斤，打算带到广州吃。

“林先生，您早点休息吧，”赵峰说，“明天早上七点到广州，到了之后还有很多事要做。”

“好，你们也早点休息。”

林辰爬到铺位上，盖好被子。车轮和铁轨的“哐当”声在夜里变得更加清晰，像是一首永不停歇的交响曲。列车偶尔会经过一个不知名的小站，站台上的灯光透过窗帘的缝隙照进来，在车厢里投下斑驳的光影。

他闭上眼睛，想着远在两千公里外的上海。那间仄的出租屋、那台奔腾II处理器的二手电脑、那张裂了缝的穿衣镜、那个写着“上海外滩”封面的笔记本……这些东西都像是另一个世界的碎片，拼凑出他现在的全部。

两千块启动资金，五个死士，一个60万的大订单在望。