第1章
【新书验证，别存书了，求数据】
【每章都是删删改改的老是过不去，送送免费小礼物】
沈屿坐在前台的胡桃木老桌后，拉开抽屉，翻开那本皮面账簿。
纸张泛黄，透出陈年的霉味。
第一页写着八个毛笔小字。
女客留宿，以身相抵。
沈屿靠向椅背，抬手揉了揉眉心。
窗外雷水滚过，雨下得很大，整个鹿溪镇被雨幕裹进去。
三层楼的栖迟居空空荡荡，静得只有排水沟的翻泡声。
他把账簿扔回抽屉，关死。
只当是外婆留下的某个陈年旧玩笑。
啪，木门响了一记。
沈屿没动。
啪啪，又响了两下，夹着雨水的湿气。
他站起身走到门口，拉开门，冷风裹着水星子灌进来。
门口站着个女人，浑身湿透，短发贴在脸颊边，水滴顺着下巴往下淌。
白大褂外面套着一件透明劣质雨衣，雨衣裂了条口子，底下的粉色隔离服湿了一大片，布料贴在身上，勾出饱满的弧度。
“住宿？”
沈屿问得很。
林念念打了个寒颤，上下牙齿磕碰出声。
“租的房子漏水。”
她的声音发抖。
“床被淹了。”
她抬起头。
“听同事说，你这里，不收钱？”
沈屿看着她，视线从那张苍白的小脸往下，落在那道水渍上，又安静移开。
“进。”
他侧开身子。
林念念跨进来，帆布鞋在木地板上踩出一个水坑。
“我叫林念念，在镇上的社区诊所工作。”
她捏着雨衣边缘，指节冻得青白。
“毛巾。”
沈屿去柜台拿了条毛巾递过去。
林念念没接稳，手指碰到了他的手背。
很凉，几乎没有温度。
沈屿的掌心很热，反差感让林念念的手指缩了一下。
“谢谢。”
她把毛巾接过去，捂在头上胡乱擦着，水珠甩到了沈屿的衣袖上。
沈屿转身走进旁边的厨房，点火，切姜片。
水在铁锅里滚开，热气升发上来，他在水雾里站了一会儿。
把姜汤盛出来，端回大堂。
林念念坐在红木圈椅上。
雨衣脱了，挂在门边的架子上。
白大褂浸透了，里面的打底衫若隐若现。
她抱住膝盖缩成一团，腿很细，脚踝露在外面，上面有一道红红的划痕。
“喝。”
沈屿把姜汤放在小茶几上，白瓷碗里冒着热气。
林念念凑过去双手捧住碗，手背上的青筋突起，吸着热气喝了一口。
眼眶被辣出红意。
沈屿站在旁边，看着她。
“你头疼？”
他看到了她另一只手时不时按着右侧太阳。
林念念捧碗的动作停住，抬起头。
“老毛病了，偏头痛。”
她声音很小。
“一到下雨天就犯。”
沈屿视线下移，看着收银台的抽屉方向。
“这儿有个规矩。”
“什么？”
“不收钱。”
他看着林念念被雨水洗得发亮的眼睛。
“但也不白住。”
林念念捧着碗的手紧了紧。
“那要什么？”
沈屿没说话，往前走了一步。
居高临下，两人距离不到半米。
能闻到她身上消毒水的味道，很淡，混着被雨水打湿的廉价香皂味。
沈屿伸出手，指尖落在她的耳侧，手指擦过那片湿润的短发。
林念念呼吸停住，口起伏加快。
沈屿的手指顺着耳廓往下，贴在她冰凉的后颈，粗糙的指腹擦过皮肤。
温度传过去。
很烫。
林念念的背脊软了一下。
“这个。”
沈屿说。
林念念的眼睛睁大，水汽在眼底聚拢。
她是个护士，不是傻子。
这破镇子连个像样的旅馆都没有，大半夜的，更别提潜台词。
沈屿收回手，转身。
“不想住可以走。”
走到楼梯口。
后面没有声音，只有外面的雨声哗啦啦地砸在青瓦上。
沈屿踩上第一阶木楼梯。
衣角被抓住了。
他停下，低头看着那只手，手指抠得很紧，指甲边缘苍白一片。
“我没地方去。”
林念念的声音带着极力压抑的颤音，很轻。
“而且，头很疼。”
沈屿转过身，看着她。
她的脸红透了，耳朵烫得要滴出血来，眼睛里有晶光。
“想好了？”
“嗯。”
沈屿抓住那只手，手指顺着往上，扣住她的手腕。
脉搏跳得极快，一下一下，敲在他的掌心。
沈屿拉着她上楼，木楼梯发出吱呀的声音。
一步。
两步。
二楼，推开第一间房。
茉莉。
里面没有开顶灯，只有床头一盏泛黄的壁灯。
门在背后合上，雨声被厚重的木板隔绝。
室内只剩两人的呼吸，一重一轻。
沈屿松开她的手，指了指浴室。
“洗澡。”
林念念站在门边，脚趾蜷缩在湿透的鞋里。
“没有换的衣服。”
沈屿去实木衣柜里翻出一件男士纯棉白T，很大，扔在床上。
“穿这个。”
浴室的水声响起，隔着薄薄的磨砂玻璃透出橘色的光。
水汽从门缝底下渗出来，屋里温度在升高。
水声忽重忽轻，偶尔夹着一两声含混的哼气，那道模糊的轮廓在热雾里晃了晃。
皂香从门缝漫过来，盖掉了消毒水的味道。
沈屿坐在床沿，拿出一烟没点，放在指间转着。
水声停了。
门拉开，一大股热气翻滚出来。
林念念穿着那件白T，下巴尖滴着水，衣服罩在肩上长及大腿。
棉布碰到没擦的皮肤，有几处洇出水痕，贴得很服帖。
两条腿光着，纤直，膝盖处有被热水烫出的粉红。
她走到床边，捏着多余的棉布，站得很直，像犯了错在等医生查房的实习生。
沈屿把烟弹在桌上，站起来，走到她面前。
手指伸出去，擦过她下巴上的水珠。
水珠顺着指尖往下，落进白T的领口隐没。
他的视线跟着那滴水走了一截，才收回来。
“怕？”
沈屿问。
林念念摇头，又点头，低着头声音像蚊子叫。
“没谈过。”
沈屿的手顺着领口滑进去，贴上锁骨，皮肤很滑，带着刚出浴的湿与温热。
林念念整个人软下来，脚下发虚。
沈屿伸手揽住她的腰，把人抱起来放在单人床上。
床垫下陷，林念念陷进柔软的被子里，散开的黑发衬着白床单。
沈屿膝盖压上去，身体贴实。
林念念不知道手该放哪，最后把床单攥出一道道褶皱。
“诊所里，也要先试敏。”
沈屿低声说。
“看你受得住多少剂量。”
林念念睫毛抖得收不住，眼尾出一点红。
“嗯。”
皮下注射讲究进针角度，太浅扎不到位，太深怕她受不住。
沈屿的唇印下去，落在额头，顺着鼻梁贴上嘴唇。
很软，带着薄荷牙膏的凉意。
他撬开牙关，长驱直入。
林念念发出细碎的闷声。
沈屿单手沿着腰线往下，白T被卷至口。
“疼。”
林念念眉心拧紧，除了头疼，更多的是未经人事的紧绷，指甲抠进沈屿背后的布料。
沈屿停住，没动，肌肉结实地抵着。
“呼吸，跟着我的节奏来。”
林念念大口喘气，口剧烈起伏，眼泪顺着鬓角流进枕头里，洇开一团水痕。
沈屿重新动@作，极慢，极沉。
林念念的手指从床单上剥离，环住他的脖颈，绷了半宿的身子终于一寸寸松开。
皮肤相贴的地方闷出一层细密的汗，湿润的，热得有些烫人。
雨夜的温度在封闭的房间发酵。
木床发出轻缓但连绵的吱呀声，伴着窗外不绝的雨水。
直到后半夜，屋内的动静终于平息。
沈屿翻身躺平，拉过被子将两人严实盖住。
林念念蜷缩在他侧边，鼻尖抵着他的肩膀，呼吸声逐渐平稳细密。
沈屿睁着眼，听着她的心跳，一直悬在心口的漂泊感，慢慢落进了实处。