第3章

周二的课间，青藤中学的空气里像是掺了冰碴子，连风从破窗缝里钻进来，都带着一股冷得刺骨的意味。

林晓坐在座位上，手指反复摩挲着口袋里李萌的半张学生证 —— 昨天用消毒湿巾擦过的痕迹还在，暗红色的血迹变成了浅黑色，像一块洗不掉的污渍，贴在 “李萌” 两个字旁边，透着说不出的诡异。她抬头瞥了一眼同桌的空座位，桌洞空荡荡的，只有昨天她藏进去的学生证边角露在外面，像是在提醒她，这个座位的主人，再也不会回来了。

前两节课是语文课，老师在讲台上念着《岳阳楼记》，“浩浩汤汤，横无际涯” 的句子在教室里飘着，却没一个人抬头。林晓注意到，坐在第一排的陈雨，课本始终停留在第 32 页 —— 就是赵磊消失时翻开的那一页，她的手指在 “背影” 两个字上反复划着，指甲盖泛白，像是要把纸页戳破。

课间铃响的瞬间，陈雨几乎是 “弹” 起来的，动作快得不像平时那个总是低着头的女生。她没像其他人一样坐在座位上，而是快步走向教室后门，手里攥着一个皱巴巴的馒头，像是要去什么地方。林晓心里一动，悄悄跟了上去 —— 她想知道，陈雨袖口上的暗红污渍到底是什么，也想问问她，知不知道 “西边走廊爱留客” 是什么意思。

走廊里还是没开灯，只有从窗户透进来的天光，把陈雨的影子拉得很长。她走得很快，脚步有点慌，像是在躲什么。林晓跟在后面，保持着几步的距离，看到陈雨拐进了东边走廊尽头的储物间 —— 那是个堆满旧桌椅的小房间，门是坏的，关不严实，留着一条缝。

林晓凑到门缝边，屏住呼吸往里看 —— 陈雨正蹲在地上，把手里的馒头掰成小块，放在一个旧课桌的抽屉里。抽屉里铺着一张褪色的碎花布，上面还放着一支粉色的钢笔，笔帽上刻着一个 “萌” 字。

是李萌的钢笔！林晓的心脏猛地一跳 —— 她昨天在李萌的桌洞里见过这支笔，当时以为是李萌转学后留下的，没敢碰，怎么会出现在这里？

陈雨放完馒头，又从口袋里掏出一张纸条，放在钢笔旁边，然后对着抽屉小声说了句什么，声音太轻，林晓没听清。她只看到陈雨的肩膀在抖，像是在哭，袖口上的暗红污渍蹭到了桌腿上，留下一道浅痕。

就在陈雨准备起身时，走廊里突然传来 “嗒嗒” 的脚步声 —— 是张大爷的拖把声！陈雨吓得赶紧站起来，慌慌张张地跑出储物间，差点撞到林晓。她看到林晓时，眼睛瞪得很大，满是惊恐，嘴唇动了动，像是想说什么，最后却只是摇了摇头，快步跑回了教室。

林晓没敢多待，也跟着回到教室。刚坐下，她就感觉桌洞里有东西硌着腿 —— 不是她的错题本，也不是课本，是一个薄薄的、硬硬的东西。她心里疑惑，慢慢把手伸进桌洞，指尖先碰到了一张粗糙的纸，带着点潮湿的触感，像是刚被人攥在手里很久。

她把东西掏出来 —— 是一张折成三角形的纸条，纸是从作业本上撕下来的，边缘参差不齐，上面用黑色水笔写着几行字，字迹很潦草，笔画又粗又重，像是写字的人很着急，又像是在克制什么情绪。

林晓展开纸条，心脏一下子提到了嗓子眼 —— 上面写着：“周三食堂别买面条，记住。” 末尾没有日期，只有一个歪歪扭扭的署名：“陈默”。

陈默？

林晓盯着这两个字，脑子里一片空白。她来青藤中学才三天，认识的人屈指可数，根本没听过这个名字。是谁在提醒她？为什么偏偏是 “周三食堂别买面条”？这个人怎么知道她会去食堂买饭？又怎么知道她的座位？

无数个疑问像潮水一样涌上来，林晓的手指开始发抖，纸条边缘被她攥得发皱。她想起张大爷的警告 “西边走廊爱留客”，想起赵磊消失前的翻书声，想起李萌的学生证 —— 这些提醒和线索，像是一张看不见的网，把她困在中间，而 “陈默” 这个名字，就是网上新出现的一个结。

她赶紧把纸条折好，放进校服内侧的口袋里，贴着胸口 —— 这里最安全，不会被人发现。然后她抬起头，目光扫过教室，想看看有没有人在盯着她，可同学们还是低着头，没人抬头，没人说话，只有窗外的樟树叶子 “沙沙” 响着，像是在嘲笑她的慌张。

第三节课是体育课，老师让大家在操场自由活动。林晓没去操场，而是找了个借口留在教室 —— 她要打听 “陈默” 是谁。教室里只剩下几个没去上体育课的同学，其中就有陈雨。

林晓走到陈雨身边，声音压得很低：“陈雨，你知道‘陈默’是谁吗？”

陈雨的身体瞬间僵住，手里的笔 “啪嗒” 一声掉在地上。她赶紧低下头去捡，头发遮住了脸，林晓看不到她的表情，只听到她的声音在发抖：“你…… 你问他干什么？别…… 别打听他，他不是我们能惹的人。”

“我只是想知道他是谁，” 林晓放软了语气，“有人给我留了张纸条，署名是陈默，提醒我周三别买食堂的面条。”

陈雨的肩膀抖得更厉害了，她抬起头，眼睛里满是恐惧，嘴唇发白：“纸条？他给你留纸条？你…… 你千万别看不起这个提醒，去年…… 去年就有人不听他的话，结果……”

“结果怎么了？” 林晓追问。

陈雨的声音压得更低了，几乎要贴到林晓耳边：“去年周三，食堂也卖过面条，有个高三的学长不信邪，买了一碗，当天晚上就没回宿舍，第二天…… 第二天他的书包出现在旧教学楼的楼梯间，里面装着半碗没吃完的面条，面条都黑了，还…… 还带着血。”

林晓的后背瞬间渗出一层冷汗 —— 半碗带血的黑面条？和赵磊语文书上的黑色指印、李萌学生证上的黑色痕迹，是不是一样的东西？

“那陈默是谁？他为什么知道这些？” 林晓接着问。

“他是高二的学长，” 陈雨的声音里带着一丝敬畏，“去年他也违反过校规，是‘晚自习抬头’，按规则应该消失的，可他却好好的，只是被学校记了个过。从那以后，他就经常给人留纸条，提醒大家别违反隐藏的规则，可…… 可没人知道他是怎么知道这些规则的，也没人敢跟他走太近，都说他‘有点怪’。”

“有点怪？” 林晓皱起眉头，“怎么怪？”

“他很少说话，总是一个人待在旧教学楼的楼梯间，” 陈雨的眼神飘向窗外，像是在回忆什么，“有人看到他在楼梯间烧纸，嘴里还念叨着什么，还有人说，他晚上会去食堂，盯着卖面条的窗口看，一看就是很久……”

林晓还想再问，操场那边传来了集合的哨声。陈雨赶紧站起来，抓起书包：“我要去操场了，你别再打听陈默了，听他的话，周三别买面条，不然…… 不然你会和去年那个学长一样的。” 说完，她快步跑出教室，袖口上的暗红污渍在阳光下格外显眼。

林晓回到自己的座位，坐在椅子上，心脏 “咚咚” 地跳。她掏出胸口的纸条，再一次展开 ——“周三食堂别买面条，记住”，字迹潦草，却透着一股不容置疑的严肃。她想起陈雨说的 “带血的黑面条”，想起张大爷拖把上的腥味，突然觉得胃里一阵翻涌。

午休时，林晓去了食堂 —— 她想提前看看食堂的窗口，有没有卖面条的迹象。食堂里人不多，只有几个同学在打饭，都低着头，快速地吃着，像是怕耽误时间。卖饭的窗口有三个，左边两个窗口卖米饭和菜，右边一个窗口用一块黑布遮着，看不到里面。

林晓走到右边窗口前，刚想掀开黑布，就听到身后传来一个低沉的声音：“别碰那块布。”

林晓吓了一跳，回头看到一个男生站在她身后 —— 他穿着高二的校服，比林晓高半个头，头发很短，眼睛很亮，却透着一股冷意，嘴角抿成一条直线，看起来很不好接近。他的校服袖口上，别着一个银色的徽章，上面刻着 “青藤中学” 四个字，徽章有点旧，边缘磨得发亮。

“你是…… 陈默？” 林晓试探着问。

男生没点头，也没摇头，只是盯着右边的窗口，声音没什么起伏：“周三别来这个窗口，也别问为什么。”

“是你给我留的纸条？” 林晓追问。

男生还是没回答，只是转身要走。林晓赶紧跟上他：“你怎么知道周三会卖面条？你怎么知道违反规则的后果？你是不是知道消失的同学去哪里了？”

男生停下脚步，回头看了林晓一眼，眼神里带着一丝复杂的情绪，像是同情，又像是警告：“知道太多对你没好处，活下去的唯一办法，就是听我的话，遵守规则，别试图找真相，真相往往比消失更可怕。” 说完，他快步走出食堂，背影很快消失在走廊尽头。

林晓站在原地，看着他消失的方向，心里的疑惑更深了 —— 陈默到底是谁？他为什么要提醒她？他说 “真相比消失更可怕”，到底是什么意思？他和张大爷、和消失的同学、和会变字的校规手册，到底有什么关系？

下午的课，林晓一句也没听进去。她反复琢磨着陈默的话，琢磨着陈雨的描述，琢磨着纸条上的警告。她拿出错题本，在昨天的记录下面，慢慢写下：

“周二课间，桌洞发现纸条，内容：‘周三食堂别买面条，记住’，署名‘陈默’。向陈雨打听得知：陈默为高二学长，去年因‘晚自习抬头’违反校规，未消失（仅记过），疑似知晓隐藏规则。去年周三食堂曾卖面条，高三学长食用后消失，遗留书包内有‘带血黑面条’。陈默常待旧教学楼楼梯间，行为诡异（烧纸、盯食堂窗口）。今日午休在食堂遇疑似陈默的男生，其警告‘别问为什么，听我的话活下去’，提及‘真相比消失更可怕’。

疑点：1. 陈默如何知晓隐藏规则及违反后果？2. 去年学长遗留的‘带血黑面条’与赵磊指印、李萌学生证痕迹是否关联？3. 陈默与旧教学楼、张大爷是否有关联？4. 陈默提醒的目的是保护还是另有图谋？”

笔尖划过纸面，留下清晰的字迹。林晓把错题本合上，放进桌洞，然后摸了摸胸口的纸条 —— 还在，贴着胸口，能感受到纸的粗糙感。她抬头看向窗外，樟树的影子在地上晃动，像是一个个黑色的手指，朝着教室的方向伸过来。

放学时，林晓特意绕开了旧教学楼 —— 她怕遇到陈默，也怕遇到张大爷。走到校门口，她看到张大爷正在值班室门口烧纸，纸钱的灰被风吹得飘起来，落在地上，像是黑色的蝴蝶。张大爷看到她，抬起头，浑浊的眼睛看了她几秒钟，然后又低下头，继续烧纸，嘴里念叨着什么，声音太小，林晓没听清。

回到家，林晓把纸条拿出来，放在台灯下仔细看 —— 纸条的纸是青藤中学统一用的作业本纸，上面除了 “周三食堂别买面条，记住” 和 “陈默” 的署名，还有一个淡淡的印记，像是用手指蘸着墨画的圈，和校规手册封面上的印记一模一样！

林晓的心脏猛地一缩 —— 这个印记，她在李萌的学生证上见过，在赵磊的语文书上见过，在张大爷手里的纸上见过，现在又在陈默的纸条上见到了。这个圈到底是什么意思？是某个组织的标记？还是规则的象征？或者是…… 消失的同学留下的信号？

她把纸条和校规手册、李萌的学生证、赵磊的语文书（她昨天偷偷从赵磊的桌洞里拿出来的）放在一起，四个东西上都有黑色的痕迹或印记，像是被一根看不见的线串在一起。林晓盯着这些东西，突然觉得，青藤中学的秘密，就藏在这些黑色的痕迹里，而陈默，就是解开秘密的关键人物之一。

晚上，林晓做了个梦。她梦见自己在周三的食堂，走到右边的窗口，掀开黑布，里面站着一个没有脸的人，手里端着一碗黑色的面条，面条里泡着几根头发，像是女生的马尾辫。没有脸的人把面条递给她，声音沙哑：“吃吧，吃了就能见到消失的同学了。” 林晓吓得后退，却撞到了一个人 —— 是陈默。陈默抓着她的手，想把她拉走，可她的脚像被钉在了地上，动弹不得。没有脸的人拿着面条，一步步靠近她，面条里的头发越来越长，缠上了她的手腕……

林晓猛地从梦里惊醒，浑身是汗。她走到书桌前，打开台灯，看着桌上的纸条和校规手册，心里只有一个念头：周三绝对不能去食堂买面条，绝对不能相信任何人，除了自己的错题本和手里的线索，什么都不能信。

周三早上，林晓出门时，特意在书包里放了一个面包 —— 她决定周三中午不去食堂，就在教室吃面包，这样就能避开卖面条的窗口，避开可能的危险。走到楼下，她看到那棵樟树的树干上，又多了一根红色的绳子，绳子上挂着一个新的木牌，上面写着 “周三，忌面食”，字迹是用黑色水笔写的，和陈默纸条上的字迹很像。

林晓的心跳又开始加速 —— 是陈默挂的吗？他为什么要在这里挂木牌？他到底在保护她，还是在监视她？

她没敢多看，快步走向学校。阳光照在身上，却没有一点暖意。林晓知道，周三的青藤中学，一定藏着比之前更危险的东西，而她能做的，就是握紧手里的线索，听陈默的警告，活下去，一点点靠近真相。