第6章

## 2019年冬，上海陆家嘴

明远集团总部位于环球金融中心的第58至62层。周一早晨八点，林晚站在大厦楼下，仰头看着这座直云霄的建筑。玻璃幕墙反射着冬的晨光，冷冽而耀眼。

她穿着深蓝色定制西装，头发在脑后挽成简洁的发髻。手里拿着一个文件袋，里面是股权转让协议、身份证复印件，以及周明远昨晚给她的董事会成员资料。

“紧张吗？”周明远的声音从身后传来。

林晚转身，看见律师也换上了正式的深色西装：“有一点。但更多的是好奇。”

“记住，你今天只是作为股东列席会议，不需要发言。”周明远按下电梯按钮，“林先生已经安排好，先完成股权过户，然后你以观察员身份参加十点的董事会。会后，他会正式介绍你给核心管理层。”

电梯匀速上升，林晚看着楼层数字跳动。58层到了，门开的一瞬间，她深吸了一口气。

前台是巨大的水墨山水背景墙，“明远集团”四个字苍劲有力。秘书已经等候多时：“周律师，林小姐，林先生在办公室等你们。”

林国栋的办公室占据整个东南角，两面落地窗，可以俯瞰黄浦江拐弯处的全景。他今天看起来精神不错，穿着深灰色中山装，正在批阅文件。

“来了。”他放下笔，仔细打量林晚，“这身衣服很适合你。”

“谢谢。”林晚将文件袋放在桌上，“我需要做什么？”

接下来的一个小时，在律师团队和公证员的见证下，林晚签署了厚厚一摞文件。股权转让、信托设立、教育基金章程...每一份都需要仔细阅读、签字、按手印。当她终于在最后一份文件上按下红色指印时，窗外阳光已经移到了江面上。

“好了。”周明远检查所有文件，“法律上，您现在拥有明远集团30%的股份，价值约一百亿。信托基金和教育基金将在三个工作内完成注册。”

林国栋递给她一个信封：“这是你的董事观察员证件，还有门禁卡。十点的董事会，你坐我旁边。”

信封很轻，但林晚感觉手里沉甸甸的。

九点五十分，董事会会议室。

长条形的红木会议桌旁已经坐了十二个人，男女各半，年龄从四十多岁到六十出头。林晚跟在林国栋身后走进来时，所有目光都聚焦在她身上——好奇的、审视的、警惕的、友善的。

“各位，会议开始前，先介绍一位特别来宾。”林国栋的声音平静而有力，“这位是林晚小姐，从今天起持有集团30%股份，将成为董事会观察员。晚晚，这位是集团CEO王振东。”

一个五十多岁、面容严肃的男人站起身，与林晚握手：“欢迎。听林董提过你，很优秀。”

接着是CFO、COO、各事业部总裁...林晚一一握手，记住每个人的名字和职位。她能感觉到，有些握手很用力，有些则只是轻轻一碰。有人微笑真诚，有人笑容职业。

十点整，会议开始。

第一项议程是年度财报。CFO用PPT展示着密密麻麻的数据：营收增长18.7%，净利润增长22.3%，资产负债率控制在45%以下...数字很大，都是以“亿”为单位。林晚在投行工作，对这些数字并不陌生，但当她意识到其中30%在法律上属于自己时，还是感到一阵眩晕。

“房地产板块受政策影响，第四季度增速放缓。”地产事业部总裁正在汇报，“但我们提前布局了长租公寓和城市更新，预计明年能贡献新的增长点。”

“文旅板块呢？”一个戴金丝眼镜的女董事问，“云南那个，拆迁问题解决了没有？”

“还在协商中。当地村民要求提高补偿标准，比预算高出30%...”

林晚安静地听着，观察着每个人的发言风格、关注重点、彼此间的眼神交流。她注意到，王振东作为CEO，大多数时候沉默，只在关键问题上提问或拍板。林国栋则更超然，偶尔一句话，往往直指核心。

会议进行到第三项议程：明年的战略方向。

部总裁打开PPT：“我们建议加大对人工智能和新能源领域的布局。这是初步筛选的标的清单...”

林晚看着屏幕上的公司名单，突然开口：“抱歉，我能问个问题吗？”

所有人都看向她。林国栋点点头。

“清单上第三家公司，‘智云科技’，我上个月在投行做过尽调。”林晚的声音清晰，“他们的核心技术团队有三人刚刚离职，去了竞争对手那里。专利方面也有潜在，正在和浙江大学打官司。”

会议室安静了几秒。

部总裁推了推眼镜：“这个信息...我们确实没有掌握。尽调报告里没写。”

“因为还没公开。”林晚说，“我是通过校友关系了解到的。智云的CTO是我复旦学长，离职前我们一起吃过饭。”

王振东看向林国栋，后者脸上露出一丝难以察觉的微笑。

“那么，林小姐有什么建议？”王振东问。

“建议暂缓，至少等专利明朗化。”林晚说，“或者，我们可以看看清单上的第五家公司‘深蓝智能’，他们的技术路线不同，但团队更稳定。创始人是我研究生导师的同学，我可以安排一次非正式交流。”

部总裁在笔记本上快速记录着。其他董事开始交头接耳。

“很好。”林国栋终于开口，“晚晚，会后你把了解的情况整理给部。王总，调整一下尽调优先级。”

“明白。”

会议在十二点半结束。众人陆续离开后，林国栋让林晚留下。

“感觉怎么样？”

“像上了一堂实战MBA课。”林晚实话实说，“比我想象的复杂。不只是数字和战略，还有人际关系、信息不对称...”

“你刚才的表现很好。”林国栋倒了杯茶给她，“但记住，今天你只是提供了信息。在董事会上，有时候不发言比发言更需要智慧。”

“我明白。”林晚接过茶杯，“我只是觉得，既然知道了，就应该说出来。”

林国栋看着她，眼神复杂：“你母亲当年也是这样。在知青点，她总是第一个指出问题，哪怕得罪人。大家都说她太较真，但后来事实证明，她多数时候是对的。”

这是林国栋第一次主动提起素芬在具体情境中的样子。林晚握紧茶杯：“能多告诉我一些吗？关于她。”

“她喜欢读书，什么书都看。冬天农闲时，她就坐在炕上给我们念《红楼梦》，念到黛玉葬花那段，自己先哭了。”林国栋望向窗外，仿佛在看很远的地方，“她字写得好，村里春联都是她写的。还会吹口琴，苏联民歌《莫斯科郊外的晚上》...”

他停顿了一下：“你的名字，就是从这首歌来的。她说，孩子生在晚上，就叫晚晚吧。莫斯科的晚上很美，虽然我们没去过，但想象一下总是可以的。”

林晚鼻子一酸，但忍住了眼泪。

“下午两点，我要见云南的负责人。你想一起来吗？”林国栋问，“听听一线的情况，比董事会上的汇报更真实。”

“好。”

下午的会议在另一间小会议室。来了三个人：总经理、当地分公司负责人，还有一个穿着朴素夹克的中年男人，介绍是“村民代表”。

情况比上午汇报的更复杂。拆迁涉及87户，其中12户是苗族，有特殊的宗祠和祖坟迁移问题。补偿标准只是表面矛盾，深层是文化冲突和信任缺失。

“我们开了六次协调会，每次都有新要求。”分公司负责人很疲惫，“最新的是，他们要求集团在村里建一所小学，否则免谈。”

“预算呢？”林国栋问。

“增加两千万。而且工期至少拖延半年。”

林晚突然开口：“请问，村里现在的小学是什么情况？”

村民代表看向她，有些意外：“现在的小学在五公里外的镇上，孩子们每天要走一个多小时山路。特别是下雨天，很危险。”

“如果建小学，你们希望建在哪里？规模多大？”

“就在村口那块空地，最好能有六个教室，一到六年级都能上。再有个场，篮球架...”村民代表眼睛亮了，“老师我们可以自己请，但校舍和教材需要你们支持。”

林晚在本子上快速记录，然后看向林国栋：“我有个想法。教育基金的第一批，可以考虑这里。建小学不完全是成本，也可以是社会责任。而且，如果村民看到我们真心为下一代着想，拆迁谈判可能会顺利很多。”

林国栋沉思片刻：“王经理，重新做预算，把小学建设单列，从集团CSR（企业社会责任）支出走。另外，安排设计院的人下周去现场，听村民的具体需求。记住，学校是给他们用的，不是给我们看的。”

村民代表激动地站起来：“林董，谢谢！我代表全村谢谢您！”

“不用谢我。”林国栋看向林晚，“谢我女儿。这是她的建议。”

会议结束后，林国栋送林晚到电梯口：“你今天让我很骄傲。不只是因为你的专业能力，更因为你的同理心。商业不只是数字，更是人心。这一点，很多人一辈子都不懂。”

电梯门关上前，他又说：“周末有空吗？我想带你去个地方。”

“什么地方？”

“你母亲以前在上海住过的地方。还在，是个老弄堂。”

电梯开始下降，林晚看着镜面墙壁中的自己。西装革履，妆容精致，但眼神里还有那个蹲在槐树下玩泥巴的小女孩的影子。

手机震动，是陈宇发来的微信：“今晚见面？老地方，八点。”

林晚回复：“好。”

她不知道该怎么告诉陈宇今天发生的一切。董事会、一百亿、云南的小学...这些离他们平常谈论的投行、房价涨跌太远了。远到像两个世界。

而事实上，从今天起，他们确实生活在两个世界里了。

## 2008年春，河北县城

初二下学期的期中考试，林晚考了全年级第一。

成绩单贴在教学楼公告栏，她的名字在最上面，后面跟着一串接近满分的数字。课间时，所有人都往公告栏挤，指着那个名字议论。

“又是林晚，她是不是从来不会考差？”

“听说她每天晚上学到两点...”

“跳级上来的就是不一样。”

林晚站在人群外围，没有挤进去看。她知道自己的分数，每一科交卷时就已经心里有数。张浩从人群里钻出来，兴奋地拍她肩膀：“你太牛了！数学满分！怎么做到的？”

“题海战术。”林晚笑笑，“我把过去十年的竞赛题都做了一遍。”

“难怪。”张浩垮下脸，“我数学才82，我妈又要念叨了。”

“周末我帮你补。”

“真的？那作为回报，我请你吃麻辣烫！”

县城中心的麻辣烫小店，五毛钱一串，两个人吃了二十串，花了十块钱。对林晚来说，这是奢侈的享受。寄来的生活费，她省下一半，剩下的买参考书和试卷。

“你以后想考什么大学？”张浩问，嘴里塞着鱼丸。

“复旦或者人大。”林晚说，“学经济或者法律。”

“我想学计算机。听说北京中关村那边机会很多...”

小店电视里正在播新闻：“汶川发生特大地震，震级8.0...”

所有人都停下筷子，看向电视。画面里是倒塌的房屋、救援的队伍、哭泣的人群。林晚看着那些和自己年龄相仿的孩子，背着书包站在废墟旁，眼神空洞。

第二天，学校组织捐款。林晚把攒下的三百块钱全部放进捐款箱——那是她准备买英汉大词典的钱。班主任知道后，私下找她：“林晚，你的情况学校了解，不用捐这么多。”

“我比他们幸运。”林晚说，“至少我还有教室可以上课。”

那天晚上，她在记本上写：

**“天灾无法预测，但人可以准备。我要变得更强，强到有一天，不仅能保护，还能帮助更多人。”**

期中考试后的家长会，林晚依然独自参加。但这次，没有人窃窃私语了。相反，好几个家长围过来，问她学习方法，问她能不能给自己孩子补补课。

“有偿的，一小时二十块。”林晚坦然说，“周末我可以去家里教。”

就这样，她开始了第一份“家教”工作。每周六下午，给三个初二学生补数学和物理。两小时一堂课，一周能赚一百二十块。这笔钱，她寄一半给，剩下的买书和资料。

五月的一天，她正在给一个学生讲电路图，那家的母亲端着水果进来：“林老师，休息会儿吧。”

“谢谢阿姨。”林晚接过苹果，突然想起什么，“阿姨，您知道哪里可以学计算机吗？我是说，真正的编程。”

“我弟弟在县网吧当网管，他会一点。要不我帮你问问？”

周末，林晚见到了那个网管，一个二十出头、染着黄头发的年轻人。他听说林晚想学编程，很惊讶：“小姑娘学这个嘛？很难的。”

“我想参加信息学奥赛，高考能加分。”

网管挠挠头：“那我教你基础吧。先从C语言开始，不过网吧电脑不能装软件，你得自己想办法练习。”

办法是张浩想的。他父亲是县一中的老师，办公室有台旧电脑，平时没人用。张浩偷偷配了钥匙，每天晚上自习结束后，带林晚去练习。

那是一台老式的台式机，开机要三分钟，运行程序时嗡嗡作响。但林晚如获至宝。她借来《C语言程序设计》，一个字一个字地啃。没有网络，遇到问题就记下来，周末去网吧问网管。

六月的一个深夜，她终于写出了第一个能运行的程序：一个简单的计算器，能进行加减乘除。

当屏幕上跳出“计算完成”的字样时，林晚差点叫出声。窗外月光如水，校园里安静得能听见虫鸣。她看着那行代码，突然觉得，自己好像打开了一扇新世界的门。

那个夏天，她白天给家教学生补课，晚上自学编程。皮肤晒黑了，人也瘦了，但眼睛越来越亮。八月，她报名参加了省里的信息学奥赛初赛，以县城赛区第一名的成绩进入复赛。

复赛在市里举行。林晚第一次离开县城，坐了两个小时大巴。考场设在市一中的机房，电脑都是崭新的，键盘敲击声清脆悦耳。

题目很难，四道题，五个小时。林晚做完前三道，最后一道卡住了。时间还剩半小时，她手心冒汗，大脑飞速运转。突然，她想起昨晚看的一个算法思路，尝试着写进去。

编译，运行，测试数据通过。

交卷铃声响起时，她长舒一口气。

一个月后，成绩公布：省二等奖。虽然没进全国赛，但已经是县城中学历史上最好的成绩。校长在升旗仪式上点名表扬，奖励她五百元奖金。

林晚用这笔钱，给买了一部手机。旧款的诺基亚，但能打电话发短信。她教会怎么用：“想我了就按1，直接拨过来。”

电话接通时，的声音带着哭腔：“晚晚，花这钱嘛...”

“，我能赚钱了。”林晚站在学校电话亭，看着场上奔跑的学生，“以后我给您买更好的。”

挂掉电话，她走室。夕阳把她的影子拉得很长，像一个正在长大的承诺。

课桌上摊着高中数学课本，她已经自学到了高二的内容。同桌问她：“林晚，你这么拼不累吗？”

“累。”林晚翻开书，“但停下来更累。”

她知道，自己像一被压紧的弹簧，积蓄的力量越多，将来弹得越高。而那个“将来”，正在以肉眼可见的速度靠近。

窗外，槐树又开花了。白色的花瓣随风飘进教室，落在她的课本上。林晚轻轻拂去花瓣，在书页角落写下一行小字：

**“耐心等待，野蛮生长。”