第1章

凌晨四点十七分，市三甲医院急诊科地下二层更衣室的灯管嗡嗡作响，像是随时会断气的老病人。江临靠在铁柜上，后背硌着一块翘起的漆皮，冷得发麻。他没力气挪位置，只想闭眼，哪怕三秒也好。可眼皮重得像灌了铅，脑子却还在跑马灯——心电监护仪拉成直线的声音、家属扑上来抓他白大褂时指甲划破布料的撕裂声、护士喊“医生快来”时那股慌乱的调子，全都黏在耳朵里甩不掉。

他刚从一台抢救里撤出来，肝破裂，车祸，送来的时候血压已经测不出。做了四十五分钟外按压，上了呼吸机，输血两千毫升，最后还是没把人拉回来。宣布死亡时间的时候，他看了眼表，凌晨三点五十二。再过八分钟，本该交班。

但他没走。他坐在抢救室门口的椅子上抽了烟，是护士偷偷塞给他的。他平时不抽烟，但今晚手指抖得厉害，得抓点东西稳住。抽完烟，他把烟头摁灭在一次性纸杯里，折好放进了白大褂口袋——不能让陈院长看见，老头最讨厌医生抽烟，说影响形象。

现在他终于挪到了更衣室。脚步虚浮，鞋底在地砖上拖出轻微的沙沙声。空气里有消毒水、汗味和一点点铁锈味混在一起的气息。他拉开自己的储物柜，门轴发出涩的“吱呀”声。柜子里挂着那件洗得发白的藏青色高领毛衣，叠得整整齐齐，是他妈生前给他织的最后一件。他说不清为什么一直留着，明明早就该淘汰了。可每次换季收拾衣服，它总被他重新叠好放回去，像某种仪式。

就在他伸手去拿毛衣的时候，一道光。

幽蓝色，不刺眼，也不晃动，就静静地躺在毛衣上面，像是被人轻轻放上去的。

江临愣了一下，眯起眼。他以为是哪个护士的手电筒落这儿了，或者是新来的实习生搞错了柜子。可这光太安静了，没有开关声，没有电池耗尽的闪烁，只是一圈微弱的蓝晕，缓慢地、规律地脉动着，像心跳。

他伸出两手指，试探性地碰了下光源边缘。

没热感，也没电流。触感像金属，但表面光滑得不像普通合金，倒像是被水浸透过的镜面。他把它拿起来，发现是个手环，环身呈哑光银色，造型极简，没有按钮，没有接口，也没有品牌标识。内侧贴着他皮肤的那一面，微微发暖。

“谁他妈放这儿的？”他低声说，声音哑得像砂纸磨过铁皮。

没人回答。更衣室只有他一个。整层楼都静得能听见水管里的水流声。

他翻来覆去看了几遍，没找到任何说明标签或序列号。倒是外形有点像他祖传的那只银质怀表，只是扁平化了，变成戴在手腕上的款式。他下意识摸了摸左腕——那里常年戴着那只老怀表，是他爸临终前交给他的，说是从爷爷那辈传下来的。可今天他忘了戴。早上换衣服时随手放在了值班台抽屉里，想着下班再取。

现在这只手环，恰好就卡在那个位置。

他皱眉，试着往右腕戴。刚套上去一半，手环突然一震，自动缩紧，然后“咔”地一声锁死，像焊死在皮肤上一样。

“。”他猛地拽了一下，纹丝不动。

他又用右手去抠边缘，指甲都快劈了，还是卸不下来。手环贴合得太严实，仿佛长进了肉里。他脆脱下白大褂，抄起听诊器，用金属头去撬。听诊器冰凉，碰到手环表面时发出“叮”的一声轻响，像敲击银器。

“体温正常，无电流反应……那你他妈是什么？”他自言自语，语气带着惯常的讥诮，像是在跟某个不听话的仪器斗嘴。

可他知道不对劲。

作为急诊科主治医师，他见过太多新型医疗设备——智能绷带、纳米监测贴、植入式传感器，甚至能读脑波的头盔。可没一个会自己锁死、自己发光、还他妈无声无息出现在他柜子里。

他盯着它，呼吸渐渐变沉。

大脑开始运转：是不是医院新上的试验？有没有可能被植入了追踪芯片？或者是什么心理预装置？他最近精神状态确实不太稳定，连续三十六小时值班，睡眠不足，加上上周那场失败的手术被患者家属投诉，陈院长找他谈了话，说“要注意形象，别让人抓到把柄”。

可就算是实验设备，也不可能绕过审批流程直接贴到他身上。更别说，没有任何人通知他参与。

他抬起左手，对着灯光仔细看。手环表面依旧泛着那层幽蓝的光，脉动频率和他心跳几乎一致。

“检测到适配者，时空医疗手环已绑定。”

声音突然响起。

不是从外面传来的。没有喇叭，没有震动，也没有空气传导的波动。那声音直接出现在他脑子里，清晰、冰冷、毫无情绪，像一段预录好的语音。

江临猛地后退一步，脊背撞上铁柜，“哐”地一声闷响。他呼吸一滞，手指不受控制地敲了起来——哒哒哒、哒哒哒哒、哒哒哒——SOS的莫尔斯电码节奏，一下接一下，在裤缝边轻轻弹动。

“谁？”他压低声音，喉结滚动，“谁在说话？”

“非幻觉，非实验品。”那个声音再次响起，“你已被选中，可通过穿梭副本获取医疗物资，用于现实救治。”

江临没动。他盯着自己的左手，像在看一件不属于自己的肢体。

“所以……”他缓缓开口，语气反而平静下来，“你现在是要告诉我，我中奖了？成了什么‘时空穿越医生’？”

“初始功能锁定，等待指令。”声音无视了他的调侃，“当前任务：探索功能，积累基础资源。首次穿梭准备中。”

“等等。”江临抬手，像是要阻止什么，“我没同意。我不知道你是谁，也不知道这是哪儿来的玩意儿。我现在很累，刚死了个病人，我不想跟你玩什么科幻游戏。”

“绑定已完成，无法解除。”声音依旧平稳，“生命值系统尚未激活，穿梭倒计时启动：90秒。”

“生命值？穿梭？”江临冷笑一声，“你连我自己都不如，至少我知道什么叫胡扯。”

他转身冲向更衣室门，想出去找保安，或者直接打给张警官——虽然那家伙总说他神神叨叨，但至少信他不会编故事。可手刚搭上门把手，手腕上的手环突然升温，蓝光暴涨，整间更衣室被映成一片冷色。

他低头看，发现那光正在扫描他的脸，一圈细密的光线从手环射出，扫过眉骨、鼻梁、下巴，最后停在瞳孔上。

“面部识别完成。生物信号匹配。江临，男，二十八岁，三甲医院急诊科主治医师，无重大传染病史，免疫系统评级B+。适配度97.3%，绑定确认。”

“你他妈在扫描我？”江临咬牙，“谁给你的权限？医院？国安局？还是外星人派你来的？”

“信息同步完毕。”声音继续，“时空医疗手环正式启用。功能解锁将据任务进度逐步开放。请做好首次穿梭准备。”

“我不需要什么穿梭。”他一把抓起储物柜里的背包，翻出手机，“我现在就报警，或者叫陈院长过来，我看你能装神弄鬼到什么时候。”

他按下开机键。

屏幕亮了。时间显示：凌晨4:21。

他点开通讯录，找到“张警官”，正要拨号，手机突然黑屏。

再按，没反应。

他又试了几次，依旧如此。电量明明还有63%。

“扰已启动。”那个声音说，“现实电子设备在绑定期间将受到屏蔽，以确保专注度。”

“所以你现在连我的手机都能控制？”江临把手机摔在长椅上，“行，你狠。但我告诉你，我不是那种一看闪光灯就跪下的小白鼠。我是医生，我信数据，不信玄学。”

“你可以否认。”声音说，“但事实不会改变。”

江临深吸一口气，强迫自己冷静。

他是医生。遇到未知，第一反应不是恐惧，而是分析。

他坐下来，背靠着铁柜，左手平放在膝盖上，盯着手环。既然摘不下来，那就研究它。既然它能说话，那就问清楚。

“你说你能让我穿梭？”他问，“穿梭去哪儿？另一个时空？平行宇宙？还是你们公司开发的VR空间？”

“无法解释当前维度概念。”声音答，“你将在不同副本中行动。首个目标场景：废弃服务区。环境类型：公路求生。资源稀缺，潜在威胁等级未评估。”

“公路？服务区？”江临皱眉，“你是说，我要去高速路上捡药？”

“副本中可收集医疗物资，用于合成现实世界可用药物。”声音继续，“治疗疑难杂症，延长生命，修复组织损伤。”

江临沉默了几秒。

“你说的是真的？”他声音低了些，“我能拿到现实中治不了的病的药？比如渐冻症、阿尔茨海默、晚期癌症？”

“可能性存在。取决于副本难度与任务完成度。”

江临闭了闭眼。

他想起昨天下午那个女孩。十七岁，肌萎缩侧索硬化，躺在床上连呼吸都要靠机器。父母跪在他面前，说只要能多活一年，愿意捐出所有家产。他当时只能说“尽力”。可他知道，现代医学对这种病，本就是束手无策。

如果这只手环……真能拿到特效药呢？

“代价是什么？”他睁开眼，直视虚空，“天上不会掉馅饼。你要我什么？人？献祭？还是把自己改造成机器人？”

“穿梭需消耗生命值。”声音说，“生命值通过完成副本任务获取。失败则扣除。当前生命值：100点，为初始额度。”

“所以……我得好，就能活得更久？不好，就死？”江临冷笑，“还挺公平。”

“等价交换。”声音说，“与你的职业理念一致。”

江临一怔。

他确实常说一句话：“救人是最公平的等价交换。”——用技术换生命，用时间换经验，用风险换希望。

可这话是从他嘴里说出来的。这只手环怎么会知道？

“你调查过我？”他问。

“数据库包含绑定者全部公开信息及潜意识偏好。”声音答，“你习惯在独处时模拟手术场景，常用语包括‘切开’‘止血’‘缝合三层’。紧张时会敲击莫尔斯电码。随身听诊器刻有盲文‘但求问心无愧’。”

江临猛地抬头。

这些事，没人知道。连陈院长都不知道他会在空手术室里对着空气练手术。那是他缓解压力的方式，从医学院就开始了。而听诊器上的盲文，是他亲手刻的，刀痕浅，不仔细摸本感觉不到。

这只手环……了解他。

比大多数人还了解。

他忽然觉得胳膊发凉，不只是因为空调。

“所以你现在是AI？外星科技？还是某种未来产物？”他问。

“信息暂未解锁。”声音说，“你只需知道，你已被选中。原因不在当前认知范围内。”

江临没再说话。

他慢慢抬起左手，看着那枚银色手环静静贴在皮肤上，蓝光微弱地跳动着，像一颗埋进现实的心脏。

他不是一个迷信的人。他不信鬼神，不信命运，不信奇迹。他信解剖图谱，信临床指南，信双盲试验的数据。

可现在，有一样东西，违背了所有物理法则，出现在他生活里，还能读取他的记忆、预测他的行为、甚至引用他的口头禅。

他试过否认。试过抗拒。试过用理性拆解。

可它就在那儿。

摘不掉，砸不烂，关不了，逃不开。

而且……它提到了“医疗物资”。

如果它说的是真的，如果他真能通过某种方式拿到现实中无法生产的药，那意味着什么？

意味着他可以救更多人。

意味着那个十七岁的女孩，也许能多活五年。

意味着他母亲当年……如果不是因为偏远山区缺药，是不是也能活下去？

他喉咙发紧。

手指又开始敲，这次是“HELP”的节奏，短长短短。

他忽然意识到，自己已经在考虑接受了。

不是因为好奇，也不是因为。

是因为……有用。

只要这东西能救人，他就愿意试试。

哪怕它来自。

“你说首次穿梭准备中？”他问。

“倒计时剩余：47秒。”

“我能不能拒绝？”

“绑定不可逆。拒绝将导致生命值每递减5点，十后归零，绑定者死亡。”

“。”江临低骂。

“建议进入准备状态。首次副本环境未知，建议保持清醒与警觉。”

江临站起身，活动了下手脚。三十六小时没睡，身体像被掏空，但肾上腺素已经开始顶上来。他知道，接下来的事，没法用常规逻辑应对。

他脱下白大褂，叠好放进柜子，只留下里面的藏青色高领毛衣。又从包里翻出保温杯，喝了一口冷掉的咖啡。苦得发涩，但他咽了下去。

然后，他走到更衣室角落的镜子前。

镜子里的男人满脸倦色，眼下乌青，胡子拉碴，眼神却亮得吓人。

他看着自己的左手，轻声说：“行吧。你想玩，我就陪你玩一局。”

手环的蓝光似乎亮了一瞬。

“首次穿梭启动：10、9、8……”

江临站在原地，没动。

他没地方可去。

也没法逃避。

“7、6、5……”

他下意识摸了摸口口袋——那里藏着他的手术刀，刀鞘里着母亲留下的银发簪。他不知道这东西能不能带上副本，但至少现在，它还在。

“4、3、2……”

他闭上眼。

耳边只剩灯管的嗡鸣，和自己越来越快的心跳。

“1。”

蓝光炸开。

整个更衣室被吞没。

江临感到一股巨大的吸力从手腕传来，像是有人抓住他的骨头往另一个方向拽。他想喊，却发不出声。身体变得轻飘，意识开始模糊。

最后一秒，他睁开了眼。

看见手环上的蓝光凝成一行字：

【副本载入中：废弃服务区】

【环境类型：公路求生】

【任务目标：探索功能，获取基础医疗物资】

【生命值：100/100】

然后，光消失了。

他站在原地，依旧在更衣室。

灯管还在嗡鸣。

铁柜还是那副剥落绿漆的样子。

可他知道，有什么不一样了。

因为他左腕上的手环，正紧紧贴着皮肤，像生来就该在那里。

而他的呼吸，比刚才沉了三分。

他知道，下一秒，门会打开，他会走出去，回到现实。

但从此以后，他不再是那个只信数据与手术刀的急诊医生了。

有些事，已经没法用医学解释了。